我输了

前天,姥姥生日。

回村。

顺便跟我爹去田野里逛了逛,我爹曾经是这片土地上最能干的人,地最多,活最多,从我记事起,我们家就是最忙碌的。

地多,猪多。

小学,我在村里上的,就是放羊模式,老师就是民办教师,一边干农活一边教书,可能一天只上一节课,没有固定的上下课时间。

想起来就上。

一年四个假,根据农忙放的,意思是孩子们,你们不用上学了,去地里帮着干活吧,多大就要开始跟着父母下地干活?

五六岁!

我两个姐姐五六岁就在地里干活了,回家还要烧水、做饭。

后来,从城里来了个老师,女的,算是支教,她要到我家去家访,我不让去,理由就是我家养了太多猪,整个家都是臭的,从我记事起,一直到我爹搬到城里之前,近三十年的时间里,我爹身上都一股猪屎的味道。(这味道洗澡都洗不掉)

更不用说院子里了。

后来,老师还是去了,在家访记录里写着:家里养猪多头。

当然,我家经济条件在村里算不错的,前几名,在那个年代,卖一次猪都能卖1万多,万元户对我们家而言不算什么。

我跟几个朋友谈过这个事,他们都喜欢跟我争论,意思是那个年代咋可能卖一栏猪就能换这么多钱呢?我就把我爹搬出来,要不,我打电话让他给科普一下?

是真实的。

我为什么记忆这么深刻呢?

因为每到卖猪的时候,都是家里的大事,甚至我爷爷都要帮着去记账,爷爷帮着记账有啥了不起?

很了不起,因为我爷爷有多个儿子,标准的家族统帅,他对几个儿子是收租模式,每年都要规定上缴粮食和钱的任务,他不会轻易到各家巡视的,说的通俗一点,谁家的事他都不管不问,分家分的很彻底。

有时回头想想,我都觉得特别敬佩他,一个很完美的家族管理者,距离把握的很好,我从小就跟着爷爷奶奶长大,但是从来没敢翻过他家里任何东西,在不被授权的前提下,都不可能坐下吃饭,不是说爷爷奶奶严厉,是一种惯性,大家都是如此。这次回家我还翻拍了爷爷一张军装照,1950年拍摄的,一直到他去世好几年,大家才匆忙想起他的军功章,再去他家找,没找到。

为什么?

爷爷奶奶去世后,家里就没人住了,因为这种子孙对他们的敬畏心,他家的东西大家也不会轻易翻动,结果?

小偷光顾了多次。

农村长大的朋友肯定懂,小偷仿佛都是间谍出身,熟悉每一家的情况,谁家房子没人住,谁家男人不在家,谁家中午不在家,都了如指掌。

我父亲是一个相对比较自信的人。

他一直都觉得自己挺能的,至少在种地这个领域是,例如率先推行了套种技术、地膜技术,所以对于我,他一直都是那句话:要是有天,你能出息的跟我似的就行……

那么,从小就是我的偶像了。

参加工作后,我先是在日照,后在青岛、上海,越生活越压抑,我总怀念农村,想回家干出一番事业,就是想回去,仿佛听到了什么召唤。

父母肯定反对。

意思是你好不容易考出去了,咋能跑回来呢?

不是成了村里的笑话吗?当时我把户口迁回村时,我娘都哭了,觉得户口回来了,就什么都回来了,再也没有机会吃国库粮了,我们那时怎么认为一个人有本事?户口不在家,这就叫脱产了,而且吃的是国库粮。

在反对声中,我回来了,我爹我娘没有我爷爷奶奶的那股范,我爷爷奶奶就是一言堂,权威是容不得挑战的,我从来没见谁敢跟他们顶过嘴,只有服从的份。

我爹我娘呢?

拿我们几个没辙。

我要回来,他们就张罗帮我盖房子,当然是我自己出的钱,算是盖了村里数一数二的房子,外面看着很普通,里面全是红木风,我要承包土地,我爹极力反对,但是也默许,他管不了我。

他极力反对的根源是什么?

觉得丢人。

还有一个原因,就是他觉得我太嫩,跟这些老少爷们打交道会吃亏,村里人看着淳朴,那是因为没有利益关系,当有了利益冲突时,什么契约精神?滚一边去。

看我真干,我爹也必须支持,帮我积极协调,那几年也是耕地最热的几年,一亩地的承包费1000元,我承包了100亩比较好的口粮田,中间有三亩没有同意,那家人知道自己种肯定赚不了1000元,但是也不愿意承包给你,总觉得有什么阴谋,要么就是等咱求饶涨价。

这种,咱有办法对付他。

他不包是吧?

无所谓,咱不要。

给他留着路。

过上两年,他自己就主动求着咱包了。

因为,他自己也会算账,一年损失1000元呢,他熬不起,关键是不方便,等于四周全被我们包围了,他自己也觉得难受。

种粮食,肯定亏本。

不管什么粮食,都亏本,必须要种木本的,就是有时间加成的,在农业方面我的人脉资源是很广的,包括相关单位的一把手那都是咱铁哥们,不是一般的铁,读者与作者之间的关系。

咱就要规划,怎么来赚钱。

最简单的套路,先种小麦,套国家补贴,这个是合理合法的,但是呢,这里面有大学问,例如我是100亩,我可以报500亩,甚至1000亩,关键在于审核人嘛,他说是不就是嘛。

还有农机补贴,老百姓真正申请到农机补贴的概率几乎为0,因为手续复杂,周期太长,又是需要身份证又是需要银行卡,老百姓哪懂这些?关键是,他们哪知道买拖拉机国家还补贴钱?

不知道这些。

但是,也有懂行的农民,从而出现了一个现象,县里的指标不够用,因为农田太多,做农业的大户也多,大家都有套资金的意识和渠道,而城区的指标呢?跟县级一样多,但是没有太多农户,指标用不完,自然就可以跨区域操作,有专门的中介,还有就是需要有足够多的农民配合,因为要跟农机拍照,证明你真买了,当然不会有人来实地核实。

农机补贴这个事,是朋友介绍了一个中介过来。

我爹一起去谈的,我爹一听需要借这么多人的身份证、银行卡,他直接就拒绝了,他拒绝的理由不是说他觉悟高,而是他觉得借到太难,单借身份证还好说,连银行卡一起借着太难,关键是很多人并没有银行卡,还需要去办理,更麻烦。

那么,就只操作了小麦补贴,初衷没指望赚到钱,是想通过这个事来打点一下整个关系网,雁过拔毛嘛,对于那些人而言,能给他们创收个万儿八千的他们就很开心,一年工资才多少钱?

种什么树呢?

考察来,考察去,三大类。

一类是无花果,无花果有两个操作套路,一个是卖苗,咱有的资源是什么?咱认识实验室的专家,这个专家在江苏专门研发无花果的,他三天打鱼两天晒网,只是单靠在QQ群上卖卖,一年至少200万的利润,此人在两大领域是国际级的,一是无花果,二是板栗,是享受国务院补贴级别的,百度能搜到,你要早熟的就有早熟的,你要晚熟的就有晚熟的,你要观赏的有观赏的,你要药用的有药用的,他的品种要领先市场5年以上,真正的源头。

我去过他基地多次。

二是做采摘,就是我把100亩农田种上无花果,然后主要针对旅游团做采摘,我们本地本身是旅游区,为什么我们在市面上吃不到好吃的无花果?

因为,这玩意不容易运输,不便于保存。

市场上的无花果一般是7成熟就采了,而真正好吃的应该是一捏就跟软柿子似的,仿佛用吸管就能吸出来,太好吃了,最完美的状态就是一边摘着一边吃,无花果有两大神奇之处。

不用打药,滋阴壮阳。

很多人迷信这玩意,记得我从江苏摘了带回来一箱,亲戚朋友分了分,大家纷纷感叹第一次吃到这么好吃的无花果,无花果原来还可以这么好吃。

当时我们去济宁参观了一家,150亩地,一年光做采摘50万的利润,当然是否真实无从考证,因为都是老板自己说的,这家也是从江苏那边基地买的苗木。

其实,我个人是倾向于无花果的,但是我不想做采摘,我觉得管理太麻烦,我想做无花果茶,就是用7成熟的无花果切成片,直接做茶,打保健功效,依托我自己的读者资源,卖掉。

泡水喝,很甜。

后来,无花果这个项目没有落地的一个重要原因就是专家对我有提防,总觉得我是个间谍, 想复制他,其实并非如此,我是想合作,而非偷师,出于对他性格的敬畏,没有再深入沟通。

准备做的第二类是红紫薇,也是实验室品种,实验室品种一旦推广出来有两个结果,要么一个品种一年就赚上千万,要么就是石沉大海,做苗木的朋友肯定懂这些,这个品种算是复制版的,属于中国红的颜色,跟哪里的颜色一样?

白宫门口的紫薇就是这一款。

做这个项目的人本身就是公职人员,80年代的农业本科生,他的资源、消息都是一流的,包括为什么上这个项目?也是有原因的,就是他有个朋友做了一个很小众的品种:垂枝樱花,两年做了1000多万的利润。

所谓的垂枝樱花,就是有点类似垂柳式的樱花,特别美。

我这个朋友呢,很文艺范,长的也帅,人高马大的,有点类似费翔,他自己搞了50亩,意思是我可以大胆地跟着他,他是怎么规划的?

10年期,慢慢做。

栽的密集一些,前三年,每年都卖一点,大约卖掉1/3,是为了降低密度,同时是为了回收运营成本,第五年再卖掉1/3,这1/3基本上能够平衡这10年的运营费用,剩余的1/3呢?

留10年。

并且定杆定的很高,1米8以上。

为什么?

因为普遍就定1米2,1米5,敢定1米8的太少了,那么未来怎么卖?可以卖给别墅,也可以卖给高端社区绿化。

这是按照行情最差的前提去规划的。

若是行情好呢?

第一年就把十年的钱全赚回来了,有些品种疯狂的时候能到什么程度?剪下来的枝条一根都能赚几十块钱,他非常看好这个中国红,也就是我们通俗说的大红,这种红比较沉稳,不会轻易被淘汰,而且属于新兴品类,过于的紫薇多是颜红,这是一个值得做长线的分类。

问我认同这个规划不?

我认同,再怎么说,他在苗木这个领域都是专家级的。

我父母家院子的那棵已经12年了,就是当时我给栽上的,前天回去一看,死了,我很好奇,咋死的呢?

我娘说,让你爹砍死的。

我就问我爹,咋弄死了?就是卖掉,也能卖1000块钱。

我爹说,院子里有大树是个困,不好。

我也没再说什么。

紫薇的花期特别长,一年到头都是大红花,格外的漂亮,结果因为“困”,被砍死了,是我爹把下面的皮给扒光了。

继续说我这个朋友。

那我们就商量好了,次年做,因为我已经种了小麦了,他同时还给了我一个规划,让我去申请水利补贴,应该能搞个二三十万。(他自己的那50亩申请了水利补贴,20万)

在各方面比较后,最终确定走这个路线。

当时还有一个想法,就是做银杏树,因为我们这里当年银杏泛滥了,10年的银杏到了白菜价,老百姓已经扛不住了,总不能继续让长吧?当时另一朋友给了我一个建议,就做银杏,因为这玩意省心,还有就是咱有时间能熬得住,最关键的一点,可以以银杏为主题做帐篷酒店,有点类似简化版的房车基地,而且最大的优势是什么?我拿的地交通非常方便,又在旅游区,很应景。

故事,继续。

小麦补贴的事,容易有漏洞,就是村里每年都要公示,谁家多少亩,倘若一公示,那么就容易露馅。

我就委托我爹提前去堵嘴。

要么,干脆别公示了,要么就写105亩。

村里也同意。

但是呢?

消息肯定是走漏出去了。

这是隐患。

次年,我想当村长,年轻嘛,觉得自己有文化,有才华,我觉得自己是有能力带着大家脱贫致富的,我的大体思路就是农田承包大片化、小型工厂进村化、工厂产品淘宝化。

大体是什么意思呢?

村里要想发展,必须要把农田交出去,咱只吃租金,让专业人去做专业事,整个村庄上千口人就盯着这点地,若是机械化呢?五个人就可以全部管理了,例如我自己种的100亩小麦,全程我都没去,机械化种,机械化收,连粮我都没晒直接就卖了。

没有土地了,总不能在家闲着吧?

那么就要吸引一些工厂到村里来,一方面是创造就业岗位,一方面是潜移默化带动大家创业,你看城中村为什么普遍富有?就是被动学会了做生意。

各方面我都有绝对的实力当村长,要说人脉,那就更不用说了,五四奖章获得者都亲自为我站台……

我爹是极力反对。

我姐妹们是持中立态度,意思是他愿意折腾就让他去折腾吧,也许当上就觉得没意思了呢?

我没想过从村里赚钱,说实话,在村里我属于比较有钱的,我说第二,没人说第一,包括我做农业其实也是做着玩,赚与赔都无所谓,只是探讨一种可行性,那时还是比较理想主义嘛,我真正想打造的其实是类似欧洲葡萄园式的庄园。

所以,我当村长不会贪污的,不拿不占,甚至我积极补贴。

就在节骨眼上,我被带走了。

小麦补贴出事了。

被人告了,也知道是谁告的,根源就是抢村长,好在什么地方呢?

补贴并没有发放下来。

就是我有这个骗的动机,但是没有这个结果,是什么人把我带走的,就是镇上负责我们这一片的工作人员,把我关到酒店里去了,为什么要抓我呢?是承诺给那些人一个说法,否则他们还要继续往上告。

现在人抓了,你们就别折腾了,而且当时是特殊时期,很敏感,稳定大于一切。

我爹,我娘,挨家挨户的去给人家道歉。

意思是错了,输了,服了,你们也不希望咱家孩子进去吧?从小看着长大的, 那就是个孩子,不懂事。

越说越多,理论上,我们村90%的人都跟我家有亲戚。

为什么?

我爷爷是我们村的,我姥爷也是我们村的,我爷爷跟我姥爷都算是比较有威望的,可以理解为白嘉轩。

我爹也算比较有威望的,为人比较好。

一方面,都有亲戚关系。

一方面,我爹低头认错。

那么大家也就承诺不再折腾了,写了谅解书,就把我保回来了。

我爹问我,还想当吗?

我咬着牙说,当。

要不是我娘求我,我绝对……

这个事的发生对我改变非常大,过去我总觉得我是碾压他们所有人的,实际上,他们的深,深不可测,而且有很多莫名其妙的理由,后来有高人给我复盘时,他认为我做错了两点,第一就是不该跟他们公平竞争,而是应该直接上面委派下来。第二就是不该选自己村,而是应该选别的村。

若不发生这件事,我可能现在还生活在农村,应该也是个“老”村长了,不贪不占是肯定的,至于有没有桃色绯闻就不知道了。

这件事,加速了我的逃离。

后来,因为儿子需要上幼儿园了,我送到镇上幼儿园一看,小朋友们太脏了,就举家进城了。

我那个做红紫薇的朋友呢?

被组织调查了。

与我没有关系,实际上,他在我之前就出事了,我第一反应就是水利补贴出事了,实际上还不是,水利补贴是符合规定的,出事的原因是他是秘书出身,当时他们单位被一窝端了,按逻辑他也脱不了干系,但是呢,他这个人就是很正,正到什么程度?就是没有任何问题。

半年后,他恢复了自由身,但是工作没了,这么多年过去了,一直还在为自己讨清白,挺可惜的,费翔成了费事,我也再没见过他,只是偶尔听共同的朋友谈起他,说是又给安排工作了,在一家企业分管安全,也是惋惜了又惋惜。

我那片地,后来就没有继续承包了。

前天,我跟我爹在田野里转时,我爹感叹,土地荒废越来越严重了,例如我们自己家的土地,也都送人了,就是白送了。

白送也没人要,这次回家遇到我同学,他说自己的地已经荒废两年了,地太贫瘠,送都送不出去,干脆让长草吧。

但凡是过去的口粮田,好田,现在基本上都种上速生杨了,我爹说,也就是现在树苗太贵了,树苗7元/棵,若是便宜的话,现在整个田野是没有庄稼了,全是树了。

一亩地收入不了500元,谁会去种呢?

根源是什么?

第一、农产品全球定价,我们的农产品没法继续提价了,因为进口的更便宜,过去我们的花生是出口的,现在全是进口。

第二、人工太贵了,去城里干建筑一天还能赚200元呢?

我是很少回村里了,有时一回到村里,我就在想,当年我爹承认自己错了,输了时,该是多么难堪的一个画面?就是一个大老爷们服软了,就差磕头了。

没办法,儿子胡作。

小麦补贴的事,其实我是利益链上最小的,最终能到我手的大约是2万多块钱,我压根就不想去做这些事,是他们一直在怂恿我,我想了想,也不错,白得了,而且他们认为天衣无缝。

与我的性格是不符的,我和我爹性格差不多,不挑战概率。

若是我不去争村长,还没这么多事。

后来,据我观察,前赴后继去承包土地的人,多数都是农村长大的孩子,觉得自己手里有几块钱了,想拯救农业。

至少,我是彻底死心了。

现在,不是红白公事我基本不回去,看到当年那群人我就烦,这是一群应该远离的人,哪怕你把心掏给他们,他们接过来就扔给了狗,当年最能蹦达的一个人出了车祸没了,我竟然有回去放鞭炮的冲动……

村里募集资金修路修桥,找到我,理论上我是可以捐点,十万八万都可以,我爹不同意,我爹不同意的理由就是捐少了呢,显的咱太没档次,捐多了呢,人家觉得咱出风头,还不如离这些是非之地远点。

我没捐的主要原因就是我觉得修了以后,那些人也会走,方便了他们,我就觉得委屈,我就不。

我去拍爷爷照片的时候,发现了我爹我娘1989年拍的照片,我爹我娘是那么的土,好矮呀,我突然觉得蛮伤感的,觉得自己发展的有点慢了,若是我穿越回去该有多好,直接让你们少受那么多累。

我爹我娘是60岁才开始的都市生活。

有点晚。

他们现在也不愿意回去了。

人往高处走。

前些日子,我去单位,几个女人聊起了单位一同事,今年41岁了,刚从乡镇上调上来的,业务能力一流,各方面都很不错,上来就直接算是被重用了。

我说了一句,若是她只有31岁就完美了。

是我觉得,她觉醒,或者被觉醒,或者说被上天垂青的时间有点太晚了,41岁还有什么舞台?至少没有了太大的进步空间。

我有个球友,我们那个片区的,总是怂恿我,没兴趣回去当个村长啥的?

我说,村长岂是一般人能随便当的。

最近,我看他们搞什么提议挺有意思的,我也眼馋,要不,我也去弄个身份玩玩?我看他们也跟车友会似的,经常搞活动,而且都是一个县城有头有脸的企业家,大家可以抱团取暖。

恰好老师找我签一批书。

我问,你觉得我有没有必要搞个头衔?例如办公室副主任,或其他一些社会头衔。

他说,你在我眼里是国际级的,你再给自己扣上一个县级的小帽子,你觉得有意思吗?这是一种倒退。

我一听,这拒绝的有艺术。

也有道理。

那我就认了。

其实,我也只是好奇,问问,想听听他的看法,他的建议还是跟原来一样,保持零身份,专心写文章。

最近,王思聪又上热搜了,他给酒神做伴郎了。

据说,还送了新郎一辆劳斯莱斯。

看了整个新闻后,我觉得两点对我触动很深:

第一、虽然我们生活在同一片土地上,但是我们跟王思聪其实是两个不同的维度,可能永无交集,我说的不是人脉,而是生活模式、生活轨迹。

我们完全是两个物种。

彼此的世界,可能都不懂,当然,他可能懂我们,我们未必懂他们,因为他们是朝下看,我们是朝上想。

第二、酒神是玩游戏出身的,世界冠军,这样的孩子是传统教育培养不出来的,父母的第一反应就是否定,你咋能整天玩游戏呢?

每个时代都有每个时代的焦点,而父母总以自己的价值观作为引导,往往会使孩子落伍,这次我回家有一点感触就特别深,我亲戚家的孩子考了三年公务员了,都没考上,准备继续考……

而他的同龄人呢?

例如我接触的95后,昨天我刚认识了一位河南小伙,在商丘,96年的,一个月利润百万+,是一个月的利润,做的什么业务呢?跟我们本地的鹏哥是同行,就是淘宝客分销,怎么理解呢?例如你是一个大品牌,或者中等品牌,你想在网上做的更好一些,那么就可以给出适当的佣金,然后这些人帮你再分配给N多淘宝客,他们再帮你做最终的推广,无论是96年还是鹏哥都有点类似丐帮的帮主角色。

就是搭建了品牌与淘宝客大军之间的桥梁。

注意,这一切都是幕后生意,就是消费者是觉察不到的,而且也是阳光生意,包括阿里巴巴也在支持他们。

这个行业有点类似客服行业,需要疯狂地招人,疯狂地洗人,留下业务精英,一般人做不了,鹏哥现在月利润也是百万以上,甚至更多。

96年还是有着属于自己年龄的自信,跟我讲:鹏哥应该已经被我超越了。

我觉得,做父母的应该把自主权交给孩子,让孩子主动地跟同龄人里比较优秀的去学习,机会都是学习出来的。

而不是严格按照自己的思维去安排,未来机关单位会越来越瘦的,因为多数工作都可以被自动化替代。

跟当年国企铁饭碗是一回事。

总有人觉醒于时代之前,也有人觉醒于时代之后。

下岗职工在下岗之前呢?

那是高富帅,白富美。

下岗后呢?

成了悲剧的代名词。

什么都在变,前几年,我们做水果的时候,高端水果店是很火的,一夜间开了无数家,现在多数都已经死了或者要死了。

是被同行竞争死的?

不是!

被那些搞水果团购的搞死的,例如去这些水果店逛逛,100元买不了多少水果,但是你参加团购呢?

一箱橙子才30块钱。

继续回到王思聪的话题,对于上海大部分老百姓而言,虽然跟王思聪生活在一起,甚至直线距离只有几百米,但是完全是两个世界。

县城中,这种维度的差距更大。

为什么?

因为有的人是精英思维了,只是生活在这里,这就如同我们去越南、柬埔寨,那些最极端了,路上跑的要么是摩托车自行车要么就是百万豪车,没有中间层。

就是有人与世界同步了,而老百姓还处于沉睡期。

县城这一点格外的明显,像极了越南跟柬埔寨。

我之前也写过,是自从玩机车以后,才慢慢看到了县城里的另外一个世界,他们可能也玩摇滚,也玩帆船,家里也有大HOUSE,也收藏跑车,我们群里有个小伙就有五辆跑车,而你随便问一位县城人:咱这边有跑车吗?例如法拉利之类的。

答案都是NO。

实际上,有!

前天,我顺手晒了一张我六七岁时的照片。

N多人第一反应就是,跟你儿子太像了。

其中有位机车友给我发了一句:你走到今天,太不容易了,跨了多少个台阶!而且肩上还扛着全家老小……

我给他回了一个握手的表情,懂我!

………………………………
特别说明:文章非纪实文学,我不一定是我,你不一定是你,切勿对号入座!
………………………………


b0aiDDDD-b0ai