拐杖,依仗!

  昨晚,梦到奶奶了。


  奶奶依然拄着那根枣木拐杖,容颜未变,还是那么苍老……


  我一直有个疑惑,人到了阴间,到底是什么面貌呢?是临走时的?还是最美时的?还是跟无脸男似的?


  整过的容是不是也可以带去?烫的发呢?涂的指甲呢?


  这些疑惑,我不敢跟大人探讨,怕挨骂!


  爷爷先走的,而且走的很突然,那天是腊月二十八,逢年集,爷爷准备去赶集,爷爷养的那只贴身老花狗死活不走,总是咬爷爷的裤腿。


  爷爷觉得这狗疯了,拿石头吓唬它,它也不松口。


  这狗跟了爷爷11年,特别贴心,过年时猪肉挂在院子里,它不仅不会偷吃,还会帮着照看。


  家里若是来了生人,老花狗不是朝生人叫,而是朝着屋子方向叫。


  那天爷爷赶集回来,就喊着肚子疼,在厕所里拉了很多血,急忙送往医院,肠癌晚期,肠子出现了破裂……


  那年,大家就是在医院里过的年,当医院周围小区鞭炮响起时,突然想起了那句话:几家欢乐几家愁。


  爷爷走了。


  老花狗有些抑郁,不过依然听话,陪伴着奶奶。


  过去,奶奶不喜欢狗,可能是小的时候被狗咬过,她从来不允许老花狗进屋。


  爷爷走后,奶奶就允许老花狗进屋了。


  每次换来馒头,奶奶都先扔一个给老花狗……


  农村依然保持着最原始的“换”,例如拿小麦换馒头,拿黄豆换豆腐,即便是今天,依然是这样的习惯,农村人觉得粮食不算钱,换着也不心疼。


  爷爷去世的第三年,老花狗也死了。


  老花狗死后,村里屠夫想花50块钱买走,他是在集市上卖狗肉冻的,奶奶没舍得卖给他。在城市人眼里觉得这就对了,狗咋能卖呢?


  实际上,这在农村是仗义之举,谁家的狗死了不是扒皮吃了?


  狗,没卖没扔,埋到了院子里,那棵酸枣树下。


  酸枣树是野生的,长的也不好看,弯弯曲曲的,以前谁也没在意过这棵酸枣树,包括奶奶,可是自从埋下狗以后,奶奶开始打理酸枣树,浇水、剪枝……


  理解不了。


  村里要修条乡村公路,途径奶奶家,需要整体拆迁。


  奶奶没惦记她养了多年的月季、牡丹之类的,而是惦记着那棵酸枣树,叮嘱我大哥一定帮着挪出来。


  我们认为奶奶年龄大了,活糊涂了,酸枣树田野里有的是,如果植物也分褒贬的话,那么酸枣树就属于坏的,因为它有荆棘,扎人特疼,以前都是去田野里割酸枣枝用来当护栏的。


  没在意奶奶的话,直接给砍了。


  后来,奶奶问起这个事,实在无法隐瞒了,就如实交代了。奶奶非常生气,在我的记忆里,奶奶从来没如此生气过……


  大哥觉得愧疚,去找村里的小木匠,让小木匠帮着把酸枣枝做成拐杖,农村的小木匠手艺不行,又是烟熏又是火燎,做成了一根歪歪扭扭的拐杖。


  从此以后,奶奶就换上了这根造型奇特的拐杖。


  有点沉,但是她很喜欢。


  这根拐杖陪伴了奶奶最后六年,手持之处已经磨的溜光了……


  奶奶病危时,问她有没有要交代的,她交代了一通,最后提到要把拐杖给放到材里,我们这里“材”就是棺材的意思。


  当时,大家满口答应。


  可是,真到了下葬时,手忙脚乱,大家早把这个事给忘记了,因为要招待很多亲戚朋友,要把整个房间清理一遍,家具、床都要搬走,那根拐杖早不知道被扔到哪里去了。


  农村人哪有什么情怀?


  什么遗嘱?最关心的遗嘱就是家里有没有藏什么宝贝?哪里放着几块大洋?存折里有多少钱?剩余的事都是废话。


  奶奶那套房子就闲置了,一直没人进去过。


  后来,我们兄弟几个想起了爷爷的军功章,据说是纯金的,我们决定去找找,翻来翻去没找到,倒是找到了奶奶的拐杖。


  四哥提议,给奶奶送去吧。


  去奶奶坟前烧了,了了奶奶的心愿……


  去年,一直想进军农业,我们这里土地虽然平整,但是属于半丘陵状况,只适合小面积的机械化,与江苏的平原地带是没法比的。


  当时在选项目时,着重选择适合丘陵的经济作物,选来选去,选中了酸枣项目,因为酸枣的生命力超强,只要能扎根的地方就能生长。


  酸枣又是一味药,可以做深度加工,提取镇静成分。


  当时,种植酸枣还有长远的打算,就是10年以后把这批酸枣木全部砍掉做拐杖,基于这个原因,把下面的枝条都修掉了,让其拔高,保持树干笔直。


  一根酸枣木的拐杖,至少100块钱吧?


  一亩地又可以产生20万的收益。


  这种做法是受吴伯凡的指点,他的建议是趁年轻,一定要做“时间就是成本”的生意,因为不具有可复制性,当别人准备复制你时,早已经晚了三秋了。


  他建议储存生普洱,时间就是成本,价格会越来越高,但前提是必须掌握销售渠道,否则最终都烂在自己手里了。


  为什么坚持写日记?


  因为,时间是成本,蜂拥而至的读者,也会蜂拥而去,因为他们忙着关注下一个热点,在你这里只是短暂停留而已。


  只有那些经过时间沉淀积累起来的读者基数,才会越来越大,纵然你犯了错误,他们依然不离不弃。


  拐杖市场,我一直都非常看好,因为这是一个很好的“情怀”入口,送给老人的,另外老龄化越来越严重,迟早有一天,我们在网上晒的不再是车子,不再是房子,不再是面膜,而是拐杖——孙子给买的,酸枣木的。


  今天为什么讲奶奶的故事呢?


  去欧洲时,参观了很多教堂,听了很多讲解,回来也读了一些关于西方信仰的文章,提起西方,我总是好奇一个问题:美国算不算西方国家?


  日本算不?


  日本肯定不算,因为在我们东边。


  可是,美国也在我们东边呀?!


  这几天,很多人骂我崇洋媚外,我都懒的争论,因为我能包容你,包容的原因是我理解你,理解你的原因是我能感同身受,我也处于过你的状态,只是突然走出来了,看到了不一样的东西。


  包容的前提必须是理解,理解的前提必须是感同身受。


  反正,我是鼓励出去走走,哪怕是走马观花……


  中华民族是有底蕴的,那么这些底蕴表现在哪些方面呢?


  举几个例子?影响全世界的?


  几乎没有。四大发明是蒋介石找人临时编出来的,其实造纸术、印刷术、火药术等都不是中国人最先发明的。


  自然科学领域的发明创造,多来自欧洲,去欧洲逛逛吧,你会感受到差距。


  乍去,你会觉得很失望,为什么呢?


  电梯很小,甚至没有显示屏,跟我们的货梯似的,电视跟IPAD那么大,地面也不平,房子旧旧的,马路也不新……


  而我们国内呢?


  一切都是新的。


  可是,再反过头来一想,这是人家几百年的房子了,瑞士一家小旅馆是木制结构的房子,已经400多年了,是爷爷的爷爷传承下来的。


  我们现在住的房子为什么这么新?


  有几座楼超过了20年?


  我们隔壁正在建写字楼,几天没注意,盖起来了。欧洲盖套房子动辄三五年,三五年都是快的,有些教堂要建几百年。


  就是因为慢,所以有沉淀。


  那些雕塑,动辄就是艺术家用几年甚至十几年雕刻而成的,我们哪有这个耐心?用这么久的时间去雕这么个玩意?


  这就是我们需要学习的。


  军刀这么简单的玩意,为什么瑞士最牛?


  因为,瑞士人有“工匠”情怀,他们就喜欢钻研,这也是为什么他们的手表也是最牛的缘故。


  去了瑞士就知道为什么了,整个瑞士就是一个大的公园,说随处是风景一点都没夸张,相机根本拍不出实地感觉。牛哥说瑞士就是大的拉萨,我认为拉萨跟瑞士没法比,完全不是一个量级的,瑞士的美是无死角的,每个角落都很美。


  人口稀少,大家衣食无忧,自然有耐心去钻研。


  古代中国是不是在数学领域很出色?


  例如勾股定理?


  在《周髀算经》里有记载,这本书虽然名字里有个“算”,其实并不是讲数学的,而是讲天文的,另外这本书的观点也是古印度的舶来品。


  勾股定理的提出者是谁?


  古希腊的毕达哥拉斯,生活在公元前六世纪,他是提出这个理论并且证明成功的,但他不是这个理论最早的发现者。


  例如古埃及人在制造金字塔时,就已经总结出这个规律了,只是没有提出理论而已。


  为什么要提毕达哥拉斯呢?


  因为他不仅仅是个数学家,他还是个哲学家。


  他有个观点是这样的:灵魂不朽,在四种生命形态——动物、植物、矿物和人中循环重生。也就是说,所有生灵之间有内在灵魂上的平等。


  有部很经典的电影就是来讲述这个理论的,电影名是《四次》。


  这部电影,全程没有一句对白,但是特别火。


  开篇我写的拐杖,其实也是这么一个轮回。传统的电影都是以“人”为中心的,以“人”的视角去思考问题的,但如果从宇宙的角度去看待问题,那我们“人”不过是生命或灵魂轮回中的一环而已。


  我们中国的宗教是怎么轮回的?


  六道轮回,要么成佛,要么成人,要么成畜生,要么成饿死鬼,要么下地狱……


  莫言有本书就是写轮回的,《生死疲劳》。


  莫言为什么能够在中国作家里脱颖而出呢?


  因为,他没受过科班教育,思想没有被禁锢,他可以随心所欲地去写,可以不考虑题材与体裁,想写什么就写什么,想怎么写就怎么写。


  他不需要考虑条条框框。


  例如《红高粱》是写抗日,抗日的主力军是土匪,这个大胆不?另外“我”的爷爷奶奶是自由恋爱的,甚至是私奔,这样的基调在当时的年代那就是大逆不道,可是莫言就敢这么写,他不需要迎合谁。


  《红高粱》是莫言在当兵时写的,属于他最早的作品,有一定的硬伤,他自己也承认,不由自主的还是会加上主旋律的一些东西。


  完全由着自己的性子,还是有难度的。


  昨天,我去接孩子,等的时候戴着耳机在听书,媳妇提醒我把耳机摘掉,我想为什么需要摘掉呢?


  原来,别人都没有戴耳机的,我戴着耳机太另类。


  中国人生怕自己太个别了,所以努力地保持跟大家步伐一致,从而失去了个性。大家谁也不敢打破常规,例如写计划生育的书很多,可是谁写的有莫言大胆?他表面上是赞美,其实是反对,甚至大义灭亲,自黑。


  老师要求写育儿心得,会摘选一些优秀的文章发表在学校报纸里,报纸上还刊登着一些孩子的书画作品。


  有个孩子是小班的,画了一幅“秋意图”,行笔流畅,一看力劲就不是出自小孩之手,我在想,功利化的教育下,父母也参与到作业中来了……


  我读了家长们的育儿心得,清一色的谈到了“听话”这个话题。


  我在想,都是努力地让孩子表现的像正常人一样,不要变的有个性,否则就成刺头了。媳妇让我写写,可是我哪有什么育儿心得?我能说真话吗?


  我写:儿子回家,我问学校里有没有人欺负你?他说有,我说你记住,谁打你,你就打回来,往死里打,我给善后……


  老师不给发表。


  这是一个习惯说官话的时代,家长在学生报上发表的文章都是虚情假意,咋可能教会孩子表达真实情感呢?


  我对孩子教育的观点非常简单:少干预。


  孩子打架,由他自己去解决,孩子受惩罚,也应该由他去处理,每个年龄段都有自己的生存法则,做父母的不要去干预和打破这种法则,否则他永远都处于温室里。


  老婆让我写育儿心得,意思是争取发表到学校报纸上去,给儿子争光。


  我说,我不会写。


  她觉得不可思议,咋可能不会写呢?


  因为,我写不了命题作文,而且我也没啥心得,因为我就没怎么带过孩子,只是偶尔陪着玩耍而已。


  以前,我也写过命题作文,我总觉得很傻很假,总是想表现高大上。


  后来,有老师指点了我。


  他说:“文章最大的作用是引发,不是你的文章灌输了思想给读者,而是读者被你引发了逻辑思考,经过思考认同了你的观点。要想引发别人,最关键的一点,你要写内心最底层的东西,这样的文章最容易打动别人。”


  最近,为什么总是谈旅行?


  因为,我是受益者。


  讲个过去的故事。


  那是我第一次坐飞机,从青岛飞西安,参加一场旅行,时间是2007年春天,旅行的组织者叫刘勇,他喊王通做嘉宾,当时的王通如日中天,我们的偶像,为了见偶像,我专门去商场买了一身NIKE,花了1000多块钱,那是我当时最贵的衣服,其实蛮丑的,关键是人不帅。


  旅行费用是多少钱呢?


  26800元。


  线路很简单:兵马俑、华清池、骊山。


  刘勇是王通的学生,跟王通走的很近。王通这个人很容易接触,他没有分别心,无论你高低贵贱,他跟你关系都很好,只要用心付出,他都积极回报。


  王通义务帮他做嘉宾。


  只招到了两个人,一个是我,一个是ANDY。


  我有我的小算盘,当时王通的博客访问量特别高,我的想法就是参加一次旅行,跟王通称兄道弟,然后让他在博客提提我,我就可以顺杆爬上去。


  当时,我的访问量一天有300多人,现在感觉很少,在当时也是蛮多的,毕竟是纯粹自然生长起来的。即便是今天,有几个能自然成长到300人/天的博客?


  非常难!


  我遇到了瓶颈。


  王通这个人对人不设防,果然在博客里提到了我,而且还给我写了一幅书法作品,我的日记访问量接着到了1000人/天,而且再也没掉过。


  因为王通推的懂懂,那么懂懂就是跟王通齐名的呀?!


  就这样,我进入了一个全新的圈子,是跟王通齐名的互联网圈子,而且慢慢的我掌握了主动,因为我会写呀,我可以写跟王通称兄道弟的故事,写去华清池一起泡澡的故事,人家一看,这哥俩关系好到什么程度了,都可以光着屁股一起泡澡了。


  去年,刘勇找到我。


  “懂懂,还记得我不?我是刘勇。”


  我想了半天,没想起这个人是谁?


  “一起去华清池,还记得不?”


  “记得,咋可能忘记呢?”


  “是这样的,我们有个聚会,能否帮着推广一把?”


  “对不起兄弟,我现在不做推广。”


  哈,有点忘恩负义,他觉得我不给面子,在他看来,若不是他,我咋可能爬到杆上呢?


  我可不这么想,我获取这个机会是自己花钱买来的,你赚了我的钱,就不应该让我再说谢谢,如果真要说谢谢,那我应该感谢我自己,拿出仅有的3万元去西安找你们折腾,还去KTV找公主陪酒,那是我第一次知道原来喝顿酒也要花上千块,原来公主还可以跪着开酒?


  开眼界了。


  那次旅行,改变了我的人生轨迹,我深刻明白了一点,旅行是可以使人去标签的,去标签的概念就是大家是平等的,是兄弟关系了。实际上呢?我们是有阶层差别的,不过因为我们去过标签了,那么就等于把我们的阶层绑到一起了,你是贵族,我也是了。


  旅行后不久,我专门去拜访了一下王通,要趁热打铁,要争取在一起多玩,一个人能够成功,一定是思维模式与众不同,我要知道他到底哪里不同,于是我紧贴了他很久。记得,我到机场时,王通还专门开着奥迪去接我,那是我第一次坐奥迪,好舒服……


  我一直认为,胆识很重要。


  就是在关键时刻做出关键选择,与谁同行决定了与谁同高。


  ANDY是浙江人,做电机生意的,他去西安参加旅行的初衷是想知道如何才能让自己的公司网站排名靠前?让有需要电机的客户可以直接搜索到他。


  王通给出的建议是:借力。


  先搜索同行的广告,看看他们在哪里发布了广告,然后接着去那里发布广告,同时把焦点转移到阿里巴巴,争取拦截到这里的客户,把SEO的理念应用到阿里巴巴上。


  ANDY不想学太多,他只想学一招半式,那家伙挺有意思的,竟然还生怕学多了知识?


  他说,学多了,反而不知道哪些是重点了,落地最重要,又不是搞互联网的,知道那么多技术干嘛?!


  当时,刘勇也在玩博客,王通极力地推荐他,当时刘勇一天也有1000多人的关注量,多是企业主,相对比较高端。


  有个叫苏梅雅的上海姑娘找到了刘勇,想要ANDY的联系方式,苏梅雅是做跑步机的,恰好遇到了电机难题,想找ANDY咨询一下,看看能不能深度合作。


  经过刘勇的撮合,苏梅雅跟ANDY接上了头,ANDY帮着研究了一下电机问题所在,其实就是跑步机造型出了问题,散热跟不上,电机寿命缩短了。


  后来,他们俩在电机上没产生合作,倒是在皮带上合作了,就是跑步机上用的传输带。


  2008年,金融危机,苏梅雅的健身器械公司生意很难做,因为过去主要是做出口,如今必须要考虑内销,想找人写软文,ANDY就把我推荐给了苏梅雅。


  苏梅雅到青岛找我,聊来聊去,不想找我写软文了,而是想进军电子商务,可是我也不懂什么电子商务呀,她让我帮着推荐个人。


  于是,我把青岛一个哥们推荐给了她,俩人合开了淘宝商城,做的很不错……


  那年,好象分给了我10多万块钱。


  苏梅雅下面有个工作人员叫小黄,也是上海姑娘,与上海姑娘不同,她不冷,反而很热,跟我,跟王通,跟刘勇关系都很好。


  当时,刘勇已经转型了,做聚会,一个城市一个城市的做,做的有色有色,小黄就赞助了刘勇会议T恤,要求很简单,就是在现场摆几个跑步机,给5分钟的讲解时间即可。


  一方面是为了招代理,一方面是为了卖跑步机。


  时间久了,把自己卖出去了,小黄跟刘勇谈恋爱了,如今孩子都已经2岁半了……


  小黄是1976年的,刘勇是1981年的,不过刘勇不嫌,毕竟小黄是上海姑娘,再老也不贬值,其实小黄要是嫁给我,我也愿意。


  苏梅雅送了我一个跑步机,送了王通一个跑步机,没做任何要求,没说要求帮着发广告之类的,但是我们俩都帮着发布广告了。


  苏梅雅给我打过一个电话,意思很简单,让我帮着介绍一些比较有人气的朋友,她挨着送一批,看看大家的反馈如何……


  后来,我帮着介绍了十多个朋友,皆大欢喜。


  苏梅雅的跑步机一直位于天猫店销量前三名,有时第二名,有时第三名。


  这几年,王通慢慢转向幕后了,很少写文章了,而我们几个又成长起来了,苏梅雅自愿做王通的成功案例,ANDY在温州商会蛮有能量的,总是推荐那些小老板去参加王通的培训,我偶尔写写王通的故事。


  今年,刘勇又爆发了,搞了个微信营销系统,针对传统服务行业的,据保守估计,今年收了1000多万,前天开了个代理商会议,容纳700人的会场,走廊和门口都站满了人。


  刘勇登台就问:谁听说过懂懂,请举手……


  我原以为会呼啦全举,结果只有20来个人举手,也是好事,说明又有1000多人可能成为懂懂的读者了。


  为什么要讲这个故事呢?


  早上,有个网友跟我谈他的创业梦想。


  我就说了一句:你是活在自己的世界里,没有人可以蹲在家里仅仅靠网上看看文章交交朋友就能成功,必须要走出去,跟别人发生交集,这样故事才可以继续下去,否则永远都只能是买单者。


  这个故事是真实的吗?


  是的,不仅仅是真实的,而且关系比这个更加的错综复杂,苏梅雅还跟那个谁谈过恋爱呢!


  人,是需要安全感的。


  安全感来源于哪里?


  要么是家庭,要么是帮派。


  帮派有点难听,其实所有的团队都可以理解为帮派。非洲有个儿童参加了革命军,杀人如麻,类似的场景在《血钻》里有,那么这些儿童为什么会参加这些帮派呢?


  因为,他缺少爱,缺少安全感,但是帮派可以使他有安全感。


  创业也是如此。


  我们孤独地前行是缺少安全感的,为什么做圈子做群做旅行的很有市场?其实就是为你提供了安全感。


  你想想,你缺少安全感吗?


  至少,我缺少。


  有时我在想,若是突然没有了互联网,我是一个连基本生活都照顾不好的人,因为几乎没有朋友,互联网带来的虚拟的头衔或光环给我带来了基本的安全感,有些虚拟,有些真实。


  其实,我只想说一句话:跟谁在一起,你就成了谁,甚至超越了谁。