100年前，一个33岁的宁波人来到上海，和陈果夫、戴季陶等人参与创办了上海证券物品交易所。上海滩当时有上百家交易所，只有这家是华资。
宁波人，是天生的交易员。闻名香港的船王包玉刚和邵逸夫，最早都是从宁波到上海发展。
去年五一，浙江媒体刊文纪念杭州湾跨海大桥通车十周年，他们数了一下，十年间，有上亿次车辆通过这座大桥往来于上海和宁波。
那位33岁的宁波后生也下场做交易员，牌号叫“茂新号”。他小心翼翼地隐藏着自己，只在必要时才会签下自己的名字：
中正。
交易员把抢帽子的游戏玩得炉火纯青，一帮兄弟吃香喝辣。可惜好景不长，一年后上海金融风潮爆发，交易所纷纷倒闭，他被迫远遁广东做了校长。
中正之后，宁波交易员人才辈出，最出名的，莫过于徐翔。
徐翔他用三万元的起步资金赚到了数百亿身家，靠的是嗅觉敏锐作风狠辣，及官方所说的“内幕交易”。自从1992年进入股市以来，他只有两年没有赚到钱。
2015年11月1日，身穿白大褂的徐翔，在杭州湾跨海大桥上被带走，抓捕现场照片贴满了微博，不明真相的网友们问：
他是因为非法行医被抓了吗？
圈外人在讨论这件皱巴巴的白大褂是不是阿玛尼，圈内人在感叹一个时代的结束。三年零四个半月后的愚人节，又一波“牛市”的起点，徐翔的妻子应莹宣布起诉要求离婚并分割财产，她告诉兽爷：
那件衣服是爱马仕。
100年前，交易员中正在上海滩股市里大杀四方的时候，娶了富商之女陈洁如，并许诺“你将是我独一无二的合法妻子”。
可惜，他最后遇到了想拿一辈子的好股票——宋美龄，并为此抛光了手里其他的股票。
几十年后，已经到香港生活的陈洁如写信给中正，说：
我的委屈唯君知之。
1
3月20日，应莹就把离婚起诉书递到了上海市黄浦区人民法院，她要和徐翔离婚。除此之外，她要求法院分割夫妻共同财产，还要儿子的抚养权。
股神的200亿账户，终于被摊开了。
徐翔因为操纵证券市场罪有期徒刑5年零6个月。徐翔家族220多亿元的财产全部被冻结，其中有90多亿元被判定为非法所得，此外，还要上交罚金110亿元。
应莹觉得，90亿非法所得之外，都是家族的合法财产。她说，法庭判定徐翔有罪的时间点是2011年，但在这之前，家族账户中，就已经有100多亿现金。
判决时所说的“将会对冻结查封资产进行甄别”，至今还没有一个说法。在应莹眼里，家族财产甄别难度并不大。
徐家没有债务，账面上现金破百亿，持有的股份也清清楚楚——徐翔被捕后，泽熙投资产品清盘，LP的份额及收益已经悉数归还。
至于110亿罚金，应莹认为，这应该徐翔个人来交，和自己家庭的合法财产不应混淆：
至于我替不替徐翔交罚款，是我的事情。
徐翔入狱前，他们家族控股或参股了至少六家上市公司。彼时，这些股权价值超过百亿，三年之后，仅余50亿元。
牛市在即。对交易员来说，这恐怕比离婚还痛苦。
股神入狱后，应莹说自己独自抚养儿子，甚至她父母的房子也被查封。这三年没有收入来源，生活就是三个字：
靠朋友。
2017年1月23日，徐翔案的宣判日。他在法庭上说，那些朋友的事情都算我的，不要为难他们。
法院没有考虑他的义气。据徐翔的朋友说，很多人的账户和财产，至今也未能解封。110亿的罚金记录，直到2018年10月，才被北京一位传奇地产商打破——罚金600亿。
看了这么多罚款，兽爷已经快不认识“亿”这个字了。
2
2014年9月开始，在地上趴了5年的A股燥了起来。现在已经是恒大副总裁的任泽平，发表了《论对熊市的最后一战》：
中央出手打熊，手握改革利剑，破旧立新。
任副总裁喊出了：5000点不是梦。
后来，股民们都在加杠杆，庙堂和江湖都在放水，A股大卫星上天。账面财富的暴涨，让每个经过兽爷煎饼摊的人脸上都镀了一层金色：
老板，两个蛋，多刷甜面酱。
不到两个月时间，上证指数创出5178点的新高，很少人知道，这两个月，徐翔是基本空仓的，他的LP每天都在问为什么你不买股票，得到的答案都是：
会爆掉的。
监管层是6月13日出手。牛市去杠杆的过程，踩踏出现了，游资夺路而逃。之后两个月时间，上证综指暴跌接近一半，几十万亿市值化为齑粉。
股民特别想知道，谁是凶手。
聪明人已经嗅到了危险的味道。6月底，王亚伟 、莫泰山、但斌、江晖等13位私募大佬一起写了联名信，全面唱多行情。当天，大盘从下跌5%，硬生生被拽到收盘时的上涨5.5%。
联名信当时也找到徐翔签名，他说：
我不签。
所有人都在伸长脖子盼着北方救市的好消息，为了规避风险，最多的时候，有1400家上市公司停牌。
2015年7月7日，收盘前的两分钟，以收藏鸡缸杯一战成名的刘益谦，当着一群记者的面说：
你们看着，我只用一根手指就让这只股票涨停。
这位民族英雄发朋友圈说——我可以自豪地对孩子们说：
老爸参与了维稳市场，人生因此精彩过。
刘益谦说完这句话的第二天，空仓三个月的徐翔，开始满仓杀进股市。两个交易日内完成几百亿的布局，事后他得意地和朋友说：
看到没有，最低点！
股民们很诧异的发现，所有人亏得只能用双手捂住腰子的时候，徐翔的泽熙投资净值竟然还在上涨。
2015年9月，徐翔和应莹准备带着儿子到香港过中秋，要上飞机的时候才知道，自己被边控了。
他转身安慰家人：“没事儿，好多做私募的都被边控了。”
负责在大桥上抓捕徐翔的上海市公安局经侦总队政委胡斌勇，后来成了CCTV年度法治人物。他回忆了2015年的一些场景，那一年的国庆，已经出差两个月的民警们获得了3天的探亲假，但没有一个人休息。
不找到元凶祸首，我们绝不离开战场。
当年米卢成为中国男足主教练之后，央视去探营，他们发现米卢没有逼着队员们训练，而是给大家一人发一个帽子，围成圈抢着玩。央视记者问队员，帽子上写得啥啊，得到的答案是：
态度决定一切。
3
徐翔和应莹在宁波南苑一家饭店结婚时，他的股民朋友送了一个铜像给他，上面刻了五个字：
东方索罗斯。
后来应莹也问过徐翔，你的梦想是什么。徐翔回答说：
和索罗斯对决。
兽爷的好朋友你包叔说：
梦想还是要有的，不然哪天喝多了你跟别人聊啥。
很多年前，徐翔和朋友一起去赌场，身上只带了两三万，说要研究出战胜赌场的策略。去了几次，他说，还是股市有意思。
1992年，15岁的徐翔问母亲郑素贞借了三万块，用母亲的名字开户进入了股市。15岁的你包叔，还只会模仿母亲的名字在考卷上签字。
表哥马信琪和徐翔一起炒股，马家条件比较好，赚了钱之后更是追求享受。徐翔不一样，最初的三万元变成三百万后，只奖励了自己两套雅戈尔西服。
他坚持每天清晨从宁波孔雀小区步行到解放南路的营业部，说这样有利于思考。直到2006年儿子出生，才买了第一辆车。
虽然为炒股放弃了学业，但徐翔对数字有着异于常人的敏感，他能把A股从开市第一天以来的K线，徒手画得清清爽爽，每一个关键时点还有特殊标注。他爱看书，但只看投资和经济相关的书。
2003年，中国证券报头版披露解放南路营业部的“涨停板敢死队”，徐翔正式进入了大众视野。
一年后，身家刚刚过亿的徐翔坐火车去了上海，那一年，他才27岁，比中正到上海时，年轻6岁。
杭州湾跨海大桥北起嘉兴市海盐郑家埭，止于宁波市慈溪水路湾，全长36公里。大桥的护栏，被漆成了赤橙黄绿青蓝紫七种颜色，远远望去如彩虹般瑰丽。
无论熊牛，大散户徐翔都能赚钱，来到上海滩5年，一亿身家翻了一百倍。这么大的资金量，已经没有办法再像以前一样粗暴操作涨停板了，于是，泽熙私募成立了。
2009年9月到2012年12月，大盘下跌44%，但泽熙的净值却一路上涨。妖股重庆啤酒泡沫破裂，股价腰斩，无数投资大佬折戟，媒体们静静地等着看徐翔亏了多少。
结果，泽熙在这只妖股身上大赚数亿，全身而退，所有人懵逼了。
是电，是光，是唯一的神话，但这些并不全是好事。
习惯短线操作的徐翔比较难受，以前的涨停板策略下，十亿资金可以完美操作获利，但公司化运作，只能选择价值投资。
泽熙的研究员到哪家上市公司调研，第二天股价就涨停，泽熙买了哪家上市公司的股票，这只股票就别想从涨停板下来。
这看起来太不像价值投资了。当泽熙和徐翔家族成了上市公司的大股东之后，“庄”这个标签，彻底撕不掉了。
应莹说，不管有多少钱，徐翔一直还是徐翔。他进入股市的23年里，只休息过两天，非交易时间，不是在复盘就是在和其他人聊投资，不舍昼夜。
徐翔不屑于持有美元资产，他对中国股市抱有无限信心。
这句话说得有点晚。
应莹已经半年没有去青岛看徐翔了。徐翔的朋友说，他在狱中只有两件事可做，读投资方面的书，看《新闻联播》。
相信他也看到了，2019年春节后，《新闻联播》已经连续说了4次A股。