半个月前，一个热心的美国网友在美国的社交媒体上发了一篇技术贴。回头来看，这篇贴子主题应该是：
中国的万达集团到底是如何错过一百多个小目标的。
通过游戏驿站一只股票，将对冲基金Melvin资本、做空机构香椽捶爆后，今年1月，美国年轻的散户们涌向了AMC院线。
万达当时仍是AMC的第一大股东。2019年之后，这家公司一直在亏损，疫情更是让他们无限接近破产边缘。秃鹫们很快盯上这家公司，超过五分之一的流通股被卖空。
但在1月27日那天，AMC的股价从前一天的不到5美元，冲上20美元，收盘时涨了三倍。这位美国网友说，对冲基金们已走投无路，但AMC宣布稀释6300万股股份，让股价在接下来的时间里跌回到5美元。
也是这天，AMC的第二大股东银湖资本清仓了手里的股票。
此后是漫长的拉锯战。散户们不断尝试突破那堵墙，空头不断借入股票卖出，而万达在不断出售股票。结果是，散户无数次想将AMC的股价送上月球，每次都被拉回地球。
当时美国的韭菜们就是不明白——万达为什么要这么做。最聪明的做法，当然是坐视股价坐上火箭，而不是不断出售股票。
直到5月23日那天。万达宣布退出AMC公司董事会，仅保留可以忽略不计的少数股权。这位热心的美国网友说，在得知万达出售完股票后：
我无法表达我的兴奋。
从那一刻起，这只业绩毫无亮点的股票再无机构股东，放眼望去，全是散户。万达释放出来的这些流通股，很快就被美国韭菜大军们吞了下去。
几天后的6月2日晚上，美国股市再次上演韭菜的胜利——AMC股价一飞冲天，四次熔断。
算下来，这只股票今年涨了28倍，老外首席执行官身价飙升了2亿美元。然后国内媒体对这场世纪逼空大战的总结，基本就是一句话：
思聪他爹少赚了140个小目标。
老王可能永远无法理解，他怎么就成为大洋彼岸年轻韭菜们的垫脚石。韭菜们可能也无法理解，一个斗士万念俱灰后会失去勇气，也会失去运气。一个韭菜晒了一张AMC的免费爆米花的照片，然后凡尔赛起来：
你们以为我会卖掉股票赚取1万美元，然后失去我的免费爆米花吗？
1
在美国散户们即将涌向AMC院线时，今年1月16日上午，王健林坐在北京万达文华酒店的主席台上，67岁的他看上去很消瘦。
这一天，是2020年的万达年会。
在老王还是首富的黄金时代，他对2020年有过好多奢望。他想洗刷掉房地产的污名，变成一家真正的世界一流跨国企业。生猛的他，把这个目标称之为“2211”：
到2020年，万达资产达到2000亿美元，
市值达到2000亿美元，
收入1000亿美元，
净利润达到100亿美元。
那时，他才觉得到了荣耀的退休时刻。他说退休后，想做一些公益事业。
王小波说过，在他一生的黄金时代，也有好多奢望。他想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上的云。后来才知道：
生活就是个缓慢受锤的过程。
很多大目标和小目标，在2017年后，一天天消失。
往年万达年会的压轴，都是老王最后的独唱。2015年年会，老王唱了《向天再借五百年》，2016年是《假行僧》，2017年是《一无所有》。他拿着话筒踩着节奏沉迷的视频，在社交媒体上广为流传。
到了2018年，从买买买到卖卖卖的老王没唱歌。那年的压轴是《歌唱祖国》大合唱，之后他上台说，我是个极少流泪的人，但刚才我热泪盈眶。
2019年度的年会，万达本来准备2020年1月12日在武汉召开。但老王在年会召开前的十天，果断决定从武汉迁到广州。
这一年年会最后的压轴，是在老王和演员们一起唱响《万达之歌》中结束的。
《万达之歌》的歌词，是老王自己写的。歌词这样写道：
万达人，敢闯敢试从来不畏惧，万达人，遭遇挫折坚持不放弃……
2020年的年会，老王大篇幅讲的，是万达为六保六稳、复工复产、丹寨扶贫等领域做出的贡献。整个年会的关键字是：
党性、抗疫、廉政、轻资产。
现在的老王年会上都不再插科打诨了。他讲的每一句话，都正襟危坐，四平八稳。
年会前，有员工猜测老王是会唱一首《重头再来》，还是会宣布如期退休。
这两件事都没有发生，歌舞节目被取消了，只剩下会议。
2
AMC不是老王第一次意难平。
2019年11月，收购完传奇川商邓鸿的环球会展公司后，孙宏斌出席了在北京使馆壹号院召开的新闻发布会。
风头正劲的段子手老孙，先说100多亿买下邓鸿上千亿货值，只花了一个小时的故事。然后，记者们的连环炮，让他意识到大家最关心什么。
在全国买买买的老孙，委屈巴巴地回应：大家老说我花钱，不说我赚钱。这三年，就花了一千多亿，却销售了一万三千亿。
我买回家不是藏着，而是买了就卖！
现场还是有记者很年轻，问老孙钱是从哪来的？老孙有点上头，说钱肯定都是销售来的呀：我一个月回款五六百亿，我这才买一百亿的东西呀。
他还用2017年收购十三座万达城的故事佐证：用438亿收购的13座万达文旅城，已经销售1600多亿了。
后面还有几千亿的资产等待销售。
2017年，万达官网推送过《王健林的一天》。他4点起床，4点15分开始健身，5时吃早餐，5点45分赶往机场，跑了两个国家，三个城市，晚上七点十分，回到北京的办公室。
老王就这样辛辛苦苦干了二十多年，最后被一个“不会算账”的山西人一把摘了果子。
眨眼间，四年过去了。老王瘦了很多，也苍老了很多。要在2020年把万达变成一家世界一流跨国企业的他，一点一点卖掉了万达在海外的资产。
今年5月，他又把AMC卖掉了。他在海外的投资，只剩澳大利亚HOYTS院线以及美国传奇影业公司了。
2018年后，老王在年会上不再对外披露业绩，经营企业也越来越谨慎。今年年会，他告诉高管，万达必须认清行业趋势，把安全、利润、现金流放在首位。
他不断强调风险意识，说即使排除整体行业风险，但附近出现几个现金流产生风险的地产商，项目全部打七折：
那你不就傻眼了吗？
去年，万达集团总资产6000亿出头，营业收入1400多亿。这个数字超过招商蛇口一百多亿，是金茂的两倍多，逼近龙湖和中海了。但这是六年来，万达集团总营收最低的一年。
这一千多个小目标里，老王最看重的商管集团占了400亿；以往贡献颇大的文化集团，收入寥寥；万达院线在半年时间里，几乎没有一毛钱票房；关键时刻，挺身而出贡献现金流的，是万达投资集团的817亿。
万达投资集团，其实就是改头换面后的万达地产。
为回流现金，万达地产把所有项目都摆上了桌面。几乎耗尽库存后，万达地产销售额从500多亿窜到了800多亿。
四年后，万达地产重回了2017年的水平。
3
在万达年会召开前一个月，万达人都知道了一个消息。
停滞两年多的马来西亚大马城项目传来动向。在中国中铁向大马政府支付近20亿人民币后，大马城正式启动。
历经马来西亚三朝政府，中铁还是成为这个吉隆坡核心项目的最终赢家。
不知道老王看到这个消息，是什么心情。也不知道，他看到孙宏斌吹牛逼、AMC股价暴涨时，当时是什么心情。
天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。
靠着地产实现了自救，但老王还是说，2021年万达集团的核心工作，还是商管公司重组上市，轻资产发展数量无上限。重资产的万达广场，除非能做到资产出表，否则只能适当投资。
他说自己是中国最早一批做地产的人，大家对公司决定走的轻资产路线，要有信心。
他完成了创业三十年里最沉重的转型。
今年年会后一个月，全国脱贫攻坚总结表彰大会上，老王胸佩小红花，出现在了新闻联播的镜头里。
这是他一直期待的。
宫崎骏说，人老了的好处，就是可失去的东西越来越少了。
过去一年，六零后的马爸爸成了黑心资本家；七零后的pony哥，腰也不行了；八零后的佼佼者张一鸣和黄峥，也早早退休了。
而五零后的老王们，早已灯火下楼台。
九零后们呢。