第一章《脱发》
有个骑友，姓刘，在银行工作。
是个光头。
县城人，有一点很像农村人，爱揭短。
当面也好，背后也罢，都喊他绰号，他的绰号五花八门，但都没离开光头，刘光头，光头刘，光头强……
久而久之，他也接纳了。
骑行时，队长总对着他喊：发型帅的先走。
人家哪有什么发型？
我对他还是蛮尊重的，当面基本都喊他刘行长，行长是尊称，在山东，只要您在银行工作，酒桌上，大家都会称您为行长。
背后？
我也喊他光头刘。
我曾经采访过他，您多大开始脱发的？当时是什么心情？什么时候彻底接纳了光头？
他说，31岁开始脱，脱的特别快，33岁就脱光了，这期间也跑了不少地方治疗，去北京，去上海，偏方也抹了不少，没管用，那几年特别的自卑，出门总是戴帽子，谁一调侃光头还容易翻脸，到40岁左右，彻底接纳了，觉得没头发怎么了？谁爱说就说去。
内心强大了。
有次，他拿儿子的高三毕业照给我看，让我猜哪是他儿子？
我一下就猜中了。
他问，你怎么猜中的？
我说，长的像你。
其实，我是通过脱发猜中的，他儿子高三时发际线已经很高了，大概率三十岁左右也会开始秃，秃是具有遗传性的。
刘行长为什么敢留光头？
因为，他官不够大。
若是他级别足够高，形象足够重要，那么，他大概率会换个发型？
什么发型？
把一侧的头发留起来，哪怕只有一小撮也不要紧，留的老长老长，然后铺在头皮上，北方作家普遍是这个发型，如莫言、贾平凹……
有次，莫言出海，海风不懂事，把盘好的发型给吹散了，很是尴尬。
还成了抖音段子。
有兴趣的，可以去抖音搜一下：莫言、出海。
作家、高官，他们为什么不能接受光头？
光头，成何体统？！
有次，我去作家家里签书，恰好省电视台来找作家做节目，作家儿子谈到了父亲的一些囧事，其中就有当年四处求医治脱发被人骗的经历，作家为此专门提出，这段不能播。
莫言，大概率也治过。
后来，实在没办法了，只能坦然接受了，还写了这么一段自我调侃：我曾经在英国莎士比亚旧居前发誓要成为一个剧作家，那么，首先在头发上，在秃顶这方面向莎士比亚靠拢。
这就如同徐峥的那句，我秃了,也变强了。
自我调侃，自我安慰！
其实，我也快了……
2009年，我结婚，去做头发，理发师说我头发比较少，也就是常人的三分之一左右，我当时也没在意，毕竟照镜子也看不出啥来。
我若是当时有今天的医学知识储备。
大概率不会秃到今天的地步。
今天秃到什么地步了？
稀疏，能看到头皮，好在我是自来卷，猛的看不出来，仔细看还是能看出来的。
第一次略有焦虑是2013年，在珠峰大本营，我们躺石头上晒太阳，有队友坐我后面，他说，董老师，你快秃顶了。
我问，真的吗？
他说，应该用不了几年。
我在意归在意，也没去具体的治疗，我觉得与我工作有关，起早贪黑，常年熬夜，都说程序员工作压力大，哪有我们写手压力大？
你看报社的责编，上任前头发浓密，干两年，秃了。
我真正开始重视脱发是2016年。
我跟朋友一起去云南，在服务区，她突然问我：你头发咋快掉光了？
我特意跑到洗手间的镜子前照了照。
果然。
那不行，我要注意形象了，我不介意自己成莫言的形象，弄一撮盘头上，主要是我太年轻了，不到40岁，人家莫言什么年纪了。
不行，我要治。
先是挽救式哄自己，去烫发，一蓬松，像个爆炸头，瞬间忘记自己快秃了，后来又想留长发，觉得自己这么多年从来没留过长发貌似是个遗憾，应该在临秃之前潇洒一把，而且留长发可以朝后扎，看不出脱发的痕迹。
我开始计划留发。
这期间，出版社要送我师姐去复旦大学当交流生，心理学专业的，跟随名家，出版社特意喊我也去，为什么要喊着我？我是牵线人。
名家还带了另外一个交流生，张德芬。
张德芬的名言是那句：一切都是最好的安排。
期间，我聊到了我的头发困扰，他们几个集体讽刺我，意思是懂懂你内心这么强大的人，竟然还有外表忧虑？你咋没担心你长的丑？
他们觉得，我修行不到家，不够真。
张德芬说了一句升级版的名言：上天给的，恰是我想要的。
也就是说，是上天给了我一个秃然的惊喜。
那我就收下吧！
不过，还是决定治疗，于是我发了朋友圈，问如何治疗脱发？有没有明白人？
徐州有个领导联系我。
他在河北有个朋友，是老中医，专治脱发的，效果非常好，他还特意提到，原本就想带着老中医到山东找我，希望我能帮老中医推广。
我说，那很简单，把我治好，我不就是活广告吗？
我们俩，直奔河北。
老中医不老，四十多岁，略胖，还在油田上班，在当地有个小工作室，工作室里挂了不少锦旗，他治脱发的秘诀很简单，就是一块肥皂，灰不溜秋的，说这个香皂是自己熬制的，药效非常大，不能直接打在头发上，要先用手搓出泡泡再抹到头发上……
一个生发疗程是300元。
就是两块肥皂。
来都来了，肯定买块试试。
听老中医讲讲，威廉王子求助了那么多医院为什么没治好脱发？因为他没找对路，若是早选中医疗法？早就一头乌黑秀发了。
反正，听老中医一忽悠，我都信了。
用了几天，头皮瘙痒的厉害，头发也掉的厉害，原本基数就不大了，再这个掉法，不等一个疗程，我就成葛优了，停了。
无巧不成书。
前段时间，我媳妇看直播，给我买了两块肥皂，也是治疗脱发的，使用说明完全一样，肥皂颜色造型也一样，只是品牌与包装不一样，一问也是河北一位老中医研发的，不过我媳妇买的便宜，2块才50块钱，我媳妇特意提醒我，不能直接打在头上，要先打在手上搓出泡泡。
我心想，大概率与我去拜访的那个老中医是同一个人。
有用没？
有没有用不重要，买家本身也不抱太大希望。
济南有个大千金，她信中医，老公也信中医，他们喜欢全山东找寻名医，特别是藏在深山里的，找来找去，找到了蒙阴一位名医，说是北京都有人专程跑去看病，大千金要去蒙阴看病，那我去接驾吧。
顺便让给我看看秃头。
老头年龄不小了，80岁是有。
颤颤巍巍的。
我说，大爷，您看我这头？
他把手一摆：你这个，还不用着急，等你头皮发亮时来找我，我给你治的乌黑乌黑的。
他是那么的自信，那么的从容。
在我的强烈要求下，还是给我开了方，黑芝麻、何首乌……
我就当娱乐了。
黑芝麻与黑头发没有任何关系，中医就喜欢搞这些联想，例如穿山甲与下奶，也就是李时珍死的早，否则，今天谁家孩子学习不好，他肯定给开这么一个药方：电脑芯片兑黄酒煎服，一日三次。
何首乌？
我更不吃，这玩意对肝、肾的损伤不可逆。
那，成龙代言的霸王防脱洗发水也不靠谱？人家里面有人参，有何首乌。
智商税！
从蒙阴抓药回来的路上，我还发了条朋友圈：名医都在深山旮旯里。
他们抓药，一抓就是四五百块钱的。
为什么要抓这么多？
跑了两个小时的路程，若是抓了20块钱的药，不觉得不值吗？
必须抓的多了，才觉得不虚此行。
大千金没念过高中，当兵、军校、转业。
其老公呢？文科生。
不难理解，他们是如此的迷信这些脏老头……
我身边有个朋友，斑秃，属应激反应，同行（车管所黄牛）都进去了，他幸免，那也吓出一身冷汗，汗没出，头发掉了一大块，干脆剃了光头，天天戴帽子，没做任何治疗，没有一年，好了。
还有一个朋友，情况类似，是被纪委约谈了，接着斑秃，他着急，爱美，四处求医，后来找到了一家养发馆，花了9000块钱，治好了。
通过观察他们俩，我得出的结论是，斑秃治或不治，只要情绪稳定了，生活规律了，大概率会自愈。（也就是说，斑秃比地中海治疗起来更有希望）
花了9000块钱的这个朋友，去的这家养发馆是做直销的，叫如新，他觉得自己的颜值被如新给拯救了，后来成了如新的死忠粉，总喊我去听课，动不动就来那句：我那头皮你也看到了，当时多严重，要不是遇上了如新，我现在就是疤拉头。
我也挺羡慕他们俩的，失而复得。
我还遇到过两个失而复得的朋友。
一个是球友，我认识他时，他头发稀疏，性情古怪，你数错了比分他都会生闷气，阈值极低，你都不知道自己什么时候得罪了他。
后来，他去国外工作了。
一年后，我在球馆门口遇到了他，乌黑的头发，关键是茂密。
他说自己球卡到期了。
我有多余的球卡，送了他一张。
我顺便采访了他一下，您这头发是怎么保养的？
他说，我之前头发少是因为打了化疗。
懂了！
另外一个失而复得的朋友是女的，她是报社领导，就是当年把我写的安全驾驶连载到报纸上的那位，她工作压力大，也很秃然，她平时上班都需要戴假发，在家也要戴，说不希望孩子看到自己真实的样子。
男人脱发，多是雄脱。（雄脱是指雄激素性脱发）
女性脱发，可能真是单纯的压力大或身体健康有问题。
她后来，头发突然茂密了，拍了照片、视频给我，她认为我的脱发问题根本不是问题，若是相信她？一年就可以让我茂密如初。
她说了一句话，触动了我：头发是你身体状况的表现窗口，掉头发的根本是你的身体出了问题。
当时，我被说服了。
她是怎么治好的？
美乐家。
因此，她成了美乐家的粉丝，乃至把工作都辞了，出于对她当年的感激之情，她让我开户我也开了，让我买东西我也买了，后来实在坚持不了每个月消费，她才作罢，跟我说，一切都不着急，意思是她已经发现明路了，只等我自己慢慢开悟，说会等我上路的，哪怕80岁才开始这份事业也不晚。
女性脱发比男性脱发要好治，后来我仔细思考了她说的那句“头发是你身体状况的表现窗口，掉头发的根本是你的身体出了问题。”是不合理的，你看足球比赛，很多运动员都是半秃，难道他们身体都有问题吗？
这句话，对于女性脱发患者而言，很大程度是成立的！
这期间，在朋友的推荐下，我还去过生发馆。
每天一上药，上了药还要按摩。
一按摩不要紧，头发一把一把的掉，眼看要秃了，每一根都尤显珍贵，哪能这么铺张浪费？
不行！
我要找专家……
我又发了朋友圈。
北京读者联系我，说她是皮肤科的，若是相信她可以挂她的号，若是不相信她，她可以帮着挂她老师的号，比较贵而已。
挂老师的吧。
我去的那天，正好下大暴雨。
人很少。
我靠，老师也是莫言发型。
你这……
当然，我也理解，Youtube上最权威的“生发”专家，也是个秃头，每个视频开头他都先解释一下自己是家族性遗传秃头，植发也没用，因为毛囊坏死不可逆。
我问，我这属于什么类型脱发？
他说，雄脱。
我问，雄脱的比例有多少？
他说，中国每五个男人里就有一个，白人是每两个男人里就有一个。
我问，雄脱主要成因是什么？
他说，基因遗传。
我问，雄脱是否可治疗？
他说，可止损，不可逆转，就是能尽量保住你现有的头发，若是说试图长出新头发？可能性极低。
我问，止损一般采取什么药物？
他说，口服非那雄胺和外用米诺地尔酊。（注意，女士不能服用非那雄胺）
我问，非那雄胺的原理是什么？
他说，抑制睾酮变为二氢睾酮，二氢睾酮是雄脱的罪魁祸首。
我问，会不会影响性功能？
他说，不会，它只是抑制睾酮转化不是抑制睾酮生成，长期服用没有任何问题，但是有人的确会有副作用，例如性欲低下、射精量减少，发生副作用的概率很低，千分之一二。
我问，备孕期可以服用吗？
他说，过去国内是一胎制，只要涉及到生育安全的，都是慎之又慎，虽然大量的临床试验证明其对生育安全没有任何影响，但是国内医生一般会建议备孕前一个月停药，国外医生不建议停药。
我问，若是我25岁开始服药，一直服到今天，会有什么结果？
他说，会比今天浓密。
我问，有没有终生服药的？
他说，理论上，防脱发就是终生计划。
我问，有超强脱发基因的人是不是没救了？
他说，是的，哪怕你营养均衡，早睡早起，该秃的依然会秃，哪怕你天天服药，也白搭，充其量是晚秃两年，参考童星阿尔法，他是1998年出生的，已经秃了，你要相信，该看的专家他也都看过了。
我问，为什么看脱发要挂皮肤科？
他说，因为毛发属于皮肤范畴，皮肤是人体最大的器官。
我问，纵欲过度是不是脱发的诱因？
他说，不是，纵欲又不会产生二氢睾酮。
我问，我这个情况，该怎么弄？
他说，通过药物干预，先止损，然后您要问自己，能否接受现在稀疏、蓬松的发型？若是能，就继续保持服药，若是不能？则可以采取植发的方式。
我问，植发可以一劳永逸？
他说，植发后也要长期服药，否则前面植了后面照样秃了，男性脱发是一个不可逆的蜕变过程，一旦开启就很难停止。
我问，明星一般怎么保养头发？
他说，家族性的，一般选择直接光头，稀疏型的，类似你这种的，一般会采取加密植发，增加头发的密度，例如韩国总统李明博，他就是类似的加密植发。
我问，马斯克是不是也植发了？
他说，马斯克是做了两次植发手术，用的传统的FUT植发术，就是从后脑袋上取一块梭型的毛囊区，然后直接进行切割再缝合，从马斯克的照片里能清晰看到他的缝合口。现在有更先进的植发手术叫FUE，取毛囊不需要开刀了，直接使用专用的取发器把毛囊单个提取，创口小，愈合快。
我问，马斯克为什么不用FUE？
他说，FUE是这两年才流行开的，马斯克植发是在十年前，另外FUT比FUE有个好处，一次移植毛发量相对较多，成活率高。
好了，说疗效。
我没有口服非那雄胺，只是外用了米诺地尔酊，淘宝买的，效果如何呢？
先是经历了狂脱期，专家也说了，有狂脱不可怕，怕的是没有狂脱。
然后进入了生发期。
有一点变化最为明显，头发黑了，硬了，密了。
副作用也很明显。
身上的毛都黑了都硬了都密了，连胸上都长满了毛，米诺地尔酊的副作用之一就是多毛症。
效果还是不错的。
我现在总结一下就是，应该在2009年就去北京看医生，然后开始药物干预，大概率我今天也不会有秃然的焦虑。
我这个好在什么地方呢？
我没有家族秃史。
若是有家族秃史，我做什么抗争都是徒劳的。
那如何看待民间的生发偏方呢？
例如生姜、何首乌。
基本没效果。
过两年，若是继续脱，我可能会选择植发，也可能那时的我，修行足够好了，已经很坦然的面对这一切了，爱秃就秃吧。
所以，我的建议是什么？
您若是刚开始脱发，抓紧去医院，诊断原因，然后对症下药，该长期服用的长期服用，保住您一头乌黑的秀发，若是莫言年轻时遇到了防脱专家，真的不至于选这个发型。（我认为30岁是一个很重要的关口，我恰好晚了10年）
若是您已经脱发严重，可以考虑植发。
若是您有家族脱发史，那……
坦然接受吧！
医学的局限性之一，就是，无能为力！
读后感：
1，拿莫言举例不合适，他对发型是在意的，前段时间他刚写了篇公众号，调侃自己的发型，说是不在意，真不在意就不会写了，就是因为在意所以才主动出击，告诉大家，我不在意。
2，非那雄胺不影响性功能，这一点的确算是科普。
3，整篇太“水”，当日记可以，当科普文应该砍掉90%的信息，甚至一句话就可以概括，女人脱发、男人斑秃可治，男人雄脱就两款药，除此之外都是智商税，还有个捷径是植发。
4，你2009年遇到专家，也不会影响你今天的秃，因为你没有痛感，没有痛感就没有执行力，所以你只能在2019遇到专家，因为你够秃了，够自卑了，你跟你儿子讲，从大学期间就要用药，确保一生拥有乌黑的秀发，他会照做吗？
肯定不会！