第十四章
我工作所在的乡镇,多是山区。
能否搞旅游?
旅游这个东西,除非有大IP,否则,全是亏本的买卖,我以前喜欢登山,经常自己爬沂山、蒙山,除了节假日,日常是个什么状态?
爬山过程,几乎遇不到人。
这两个IP不算很小。
那时,我们的工作重点是招商引资,让他们来承包土地,做特色农业,这里面又要一分为三。
第一类,挂羊头卖狗肉,他们的目标不是搞农业,而是搞矿业,要么挖矿,要么洗沙。这一类是最主流的,尤其是招来的异地资金,前面搞的还很正经,一个春节挖了半座山,因为春节没人上班,没人巡查。
这一类,惹出了无数举报电话。
老百姓是有土地情结的,他们觉得是老祖宗传下来的产业,你们竟然招商引资来把山给挖了?
对于胆大的区域负责人而言,例如片区书记,他是愿意招这类商的,因为他作为一条绳上的蚂蚱,一点都不少拿,有的村长一年都能分个二三十万。
他们为什么愿意包山呢?
因为,他们要搞农业,搞大棚,那需要平整土地,这是招商引资所允许的,怎么平整?
把中间凸出的那一部分挖平,拉走。
拉去干什么了?
洗成了沙。
洗沙剩下的土,又卖给地产商做回填了。
我在我们老家有100亩庄园,当时是搞银杏种植,也是心血来潮,扔进去了六七十万,当时我转手时,就有地方上的大痞子联系我,要跟我联合洗沙,光我那块地能洗出200万。
我拒绝了他。
他们这些人,就是明着偷,沙洗出来以后卖给城投,那没有罚款的吗?
有。
这里面故事很多。
第一、他们会计算违法成本,例如赚800万被罚200万,那无所谓,依然可以干,背后是谁给做的这道数学题?律师。
第二、罚款的人,也是寄生系列,例如村长、片区书记、土地管理人联合执法,罚了钱以后,三方直接分了。
之前有个案子,乡镇上有座废弃的铁桥,被一个村民给卖了,你说这个事奇葩不?有人敢卖,有人敢买,那附近村民没人质疑吗?
都以为是官方行为。
包括这个村民也是伪造了官方手续,人家还假正经的公开招标。
这家伙多亏学历低,否则是个犯罪天才。
他还把路两边的树给卖了不少。
这些事都是怎么被发现的?
是因为他找小姐,每次固定点一个人,连续点上几个月,然后要求出台,带到山上以后给绑起来,逼问银行卡密码,因为这个事抓了他,才知道他过去办的这些奇葩事,乡镇上竟然不知道。
毕竟,没人举报,咱不可能天天去盘查。
土地,也是如此。
他们偷矿,偷沙,都是移动作业,很难知道,村长可能知道,但是村长也分成,所以他也表现的不知道。
第二类招商引资是本乡镇籍贯的大富翁,例如在新疆开矿的,挺有钱,乡镇上就跟他谈,现在很流行农庄,你搞个三五百亩吧,自己玩玩。
他一听,是好事,毕竟自己从小在这里长大。
在具体承包时,又建议他,不如,你把这一片都拿下来,咱便宜点,你搞个现代的农业示范基地,咱帮着审批水利补贴、农业补贴,他一听,这个建议也不错。
原本他只想投个千儿八百万,结果呢?
几千万,上亿,扔进去了。
乡镇周边的几大现代化农庄,都是被这么“套路”进来的,最初只是想搞个后花园,结果成了臃肿的农业示范基地,摊子非常大,入不敷出,骑虎难下。
最主要的是,前两年提出了青山绿水计划后。
他们很多农业项目都被定义成了违规。
一个字:拆。
这一类老板,多出事了,出在了什么地方?
套钱。
他们需要钱来维持整个项目的运营,于是就想捷径,要么吸存,要么骗退税,被抓的时候,也是一肚子委屈,感觉被我们这些做招商引资的给忽悠了,承诺的与兑付的不符。
也不完全是。
过去呢,的确,只要是规划了农业项目,是允许你做一定的旅游开发、商业开发,严格卡土地管理法肯定不行,但是呢,没人追究,也就允许了。
青山绿水计划提出后。
那就是红线了。
挨着清查。
意思是,你的农业示范基地,不能建寺院,不能搞旅游开发,只能种东西,若是基本农田,连果树都不能种,去年开始提出了一个新的概念,退林还耕,例如我们村的地,大家多不种粮食了,全种了杨树,全给杀了,要求必须种粮食。
还有一类招商引资,纯粹是做农业的,例如蓝莓基地,花卉基地,这一类呢,也是赔多赚少,需要“赌”对了方向,很多干上几年,两手一摊跑了,村里起诉要求补承包费。
总而言之一句话,只要是真搞农业。
一定亏钱。
今天,你到县城里,问招商引资的工作人员,有农业项目你们招不招?
不招!
为什么?
被骗怕了,知道你们就是瞄准了土,瞄准了沙,瞄准了矿。
惹来了老百姓的举报,都告到CCTV了。
我上班的时候,能跟我玩耍的比较好的,多是年轻一点的村官,要么是大学生村官,要么是返乡退伍军人,要么是电商创业者,有个小伙是坦克兵退伍的,他回来就把老村长给告了,自己上任了,他当时做了一个草莓大棚,本地草莓5块钱一斤,而济南郭店的草莓是20块钱一斤,口感没差别,他需要凌晨4点出发,把草莓送到郭店的草莓大棚里,摇身一变,就成济南的了。
最初,他用面包车拉,一是容易被查,二是跑的太慢。
他就看中了我的皮卡,借我皮卡用。
那租金肯定很高,再高他也借,因为这也算维系关系的一种方式,他知道我肯定会继续上调的。
他家,就是个饭店。
天天搞接待。
村里的狗腿子们,有当厨师的,有当服务员的。
他给我讲了很多有意思的事,他说北京那边上坟的东西不往回带,例如整只的烧鸡,蛋糕,他们在那训练,人家上完坟,他是班长,就派新兵蛋子去把东西拿回来,分分吃了。
他们村有河,那么就有沙。
偷沙的也多。
他也经常带着村里的民兵去抓,因为我不分管这个事,咱也不过问,只是觉得这个人当兵出身的,还是一身正义。
后来,我跟他熟悉以后,才知道,都是一条绳上的蚂蚱。
抓到那些小的,一次罚个三五千,他跟片区书记五五分,他对我一点不避讳,什么都跟我讲,包括有些招商项目他主动申请到他们村,我问他,你知道他们是来偷沙的不?
他说,我肯定知道。
我问,你知道是违法的不?
他说,我肯定知道,不违法怎么赚钱?
草!
这逻辑……
这哥们是个多面手,一方面,爱吃,爱聚,爱喝酒。一方面,能干,农业项目搞的不错。村里的账呢?基本等同于他自己的,村里要装个什么东西,都是他自己拿钱装,同样的道理,各类补贴到了村里,就到了他手里。
我判断他,早晚出事。
因为,肯定有人看不惯,尤其是,他上位的方式是举报老村长。
过了好几年。
换届。
我已经在济南工作了,他打电话给我,问我什么时候去他那边视察工作,说他弄了一些野味在冰箱里,我觉得肯定有事,他问我村里有人举报他,说举报到省里了,怎么处理?
我给他的建议是:不处理。
因为,没有太多实锤,更多是道听途说,捕风捉影,而且呢,他很善于分钱,那么愿意保他的人也多。
现在,还干着。
不只是他这样,村长普遍这样,怕的就是实锤,例如被录像了,被拍照了,还有女人是禁忌,这方面他还好。
除了坦克兵,跟我接触比较多的是姐弟俩,姐姐是在杭州做电商的,弟弟走了村官路线,在村里搞地瓜干,产销一条龙,也是做电商。
那时还没开始搞村村通工程。
进他们村的路是泥泞路。
姐姐给乡镇捐了5万元,要修那条路,当时还一起吃饭一起合影,我都替她心疼,你捐给这些人不如自己花了。
她不懂。
而且呢,总觉得自己是在回馈家乡。
这个姐姐过了多年以后,想起我劝她的话,越咂摸越觉得对,我当时怎么劝她的,你有钱了,就要跟老家绝缘,否则?
谁有事就想起你。
你不给,你就是罪人。
后来,搞图书馆,搞乡村大舞台,都找她,最初她还出点,再后来,烦了。
不要出现在所谓的新闻上。
在中国,最需要修炼的是:隐身。
不被人注意!
她弟弟,也是类似的心态,竟然想发展淘宝村,他自己做起来了,一个月3万多的利润,圆通每天派货车到乡镇上拉货。
想带领全村老百姓致富。
我心想,你不如自己致富,他们就是一群农民,不具有富裕的基因,你何必把精力用在他们身上呢?
他不,非要搞。
关键是,父母也支持。
当时,他申请沂蒙山第一淘宝村这个概念,我们肯定帮着积极上报,他这个我们是认可的,因为他的能力、收入有目共睹。
我们最怕的是愣头青。
当时有个研究生,青岛大学的,家是另外一座山上的,她说自己从小就在山上放羊,想回家养羊,带领村民发展起来。
村民不听她的。
她自己先养。
没有本金怎么办?
无息贷款、助学贷款,借了20多万,的确出了名,电视台、报纸纷纷采访,主要是她是女的,又是研究生,又回到了老家,组合在一起,无敌了。
但是,我知道她不赚钱。
因为,她根本不懂规模化养殖。
最终的结果是什么?
她养的是绵羊,卖不出去,肉特别便宜,当时交了个男朋友,男朋友也贷款帮她继续养,羊长到一定体重后,再继续养就是一直赔钱,但是她又不舍得卖。
最终结果就是,负债20来万,又回去念书了。
怎么翻身?!
现在,关于她的新闻,一搜还一大把。
当时,河南有个淘宝村,在武陟县圪垱店乡,做粉条的,家家户户做粉条。
那,我们需要去考察。
组了一个考察团,有乡镇上的,有县里的,当然还有弟弟,毕竟他才是主角,我们主要是想去看看对应的政策以及管理模式。
对于我们而言,我们是以旅游为主。
去温县看太极博物馆,去买铁棍山药,武陟县属于焦作,是铁棍山药的主产区。
我们到了淘宝第一村后。
我跟弟弟的观点差不多,名不副实。
是新闻吹出来的。
因为,全是中老年人,淘宝属于年轻人的天下,门槛非常高,一群中老年人不可能把淘宝做的很好,那么多销量大概率是刷出来的,因为我们看过当天的打包量,并不大,但是呢,他们的粉条销量的确很高,主要是走传统渠道,有商贩来收,那么利润就会很微薄……
我们从这里又北上,去了太原,太原有个农民在做淘宝店,叫王小帮,走街串巷收小米,卖枣卖蜂蜜,两口子在忙活。
王小帮很有意思,后来被马云相中了,阿里巴巴去美国上市,邀请他去敲的钟。
回来的路上,我跟弟弟讲,这两个模式,都不适合你。
河南的那个,基本不赚钱。
一家一年就是四五千的收入而已,很少。
王小帮这个,也不适合你,因为他们的IP就是地道的、朴实的农民,淘宝需要这样的标杆,毕竟,除了王小帮,还有哪个农民可以开淘宝店?
我认为,规范的、正规的食品,才是王道。
你们卖的,都是三无产品。
弟弟跟我讲,董主任,不是这样的,例如中粮也产粉条,但是老百姓不选,觉得是机器加工的,没有灵魂,而喜欢选农民自己做的,尤其是古法的,有传承的。你看咱本地做特产的这么多,为什么他们做不过我?因为我是大学生返乡创业,我的页面做的很简单,就是我自己亲自端个盆出镜,这就是最好的广告,给人很真实的感觉。
原来如此?
在河南,负责接待我们的村领导给我们科普,怎么分辨粉条是不是真的红薯粉条?
很简单,拿火一烤。
烧完后的粉末和芡粉一样光滑。
在河南考察时,我们意外的发现,真正电商做的好的,是铁棍山药,而且不是本地农民做的,是外地人去做的,当地人对这些外地人很不屑,认为他们卖的是假铁棍山药,真的铁棍山药不那么粗不那么壮,而这些电商人卖的铁棍山药呢?又粗又直又长,颜值比当地的要高,这是哪来的?
菏泽、聊城、濮阳产的。
后来,我们还去云南文山参观过三七批发基地,当地种植户也多做淘宝,但是都做不过职业电商人,那里盘踞的电商人多来自广东,卖全球……
言归正传。
对于弟弟的事业,我们略有分歧,我认为他应该去县城,去市区,做工厂,做规范化,而不是继续待在村里,他的观点是村里是他的据点,他是村干部,是大学生,这就是最好的卖点。
我个人觉得,食品要想做持久,就必须去三无化。
还有一点,我认为是他会栽跟头的地方,就是他总是试图走红色路线,跟领导们走的近一点,当时他一直在积极运作政协委员,我认为这些东西没啥意义,他不,非要弄。
我没怎么关注他了。
我到济南后,听说了他的一些事,他的产业越做越大,当时各地流行电商产业园区,应该是承诺让他免费进驻,再后来,就GAME OVER了,应该是双十一前夕,被联合执法了。
传言很多,有个说法是有人想入股,他不让。
从而被办了。
我觉得,他有性格缺陷,他姐弟俩都有,就是总想展示,想被看见,你就是个卖地瓜干的小商贩,看见你又如何?
你太把自己当盘菜了。
他应该一次就改了,本地还有个企业家,也有类似的性格缺陷,查他的原因是他买了辆豪车,民间说法是,县长都还没坐上,你先坐上了?
其实,他那个人就是喜欢显摆这些,做广告的。
包括挂上全临沂最牛B的车牌。
吃过一次亏了,咋还不改呢?我现在刷抖音经常能刷到他,他搞了个企业家协会,动不动各地做慈善……
不懂得低调。
我数了一下微博近10年来活跃的头部IP。
全军覆没!
不一定需要你犯错,活跃就是你的错!
因为,活跃就会有粉丝,粉丝庞大到一定程度,就成了宗教,为什么封杀咪蒙,她写的那些东西,又有啥问题?
根本问题是,她太大了,成了宗教。
我在牧马人车友会时,认识了本地一个做山楂片的电商人,也是个精神小伙,他很认同我的观点,电商的初期,纯手工、古法给人更高级的感觉,但是随着人们经济水平的提升,正规的、放心的食品才是主流。
这小伙,几乎成了临沂农业电商的名片。
他之所以能做起来。
是因为,他不断的逃跑,鱼大了,水浅了,他就上升一下,在乡镇太突出了就到县城,在县城太突出了就去市区,若继续留在县城?
早被弄死了。
有人想入股,你让不让入?
前天,他给我发信息,问我认识不认识小鱼儿夫妇,我说我不认识,但是他跟我老铁是同学,我可以帮你们牵线。
他跟我讲,现在主战网红带货。
给我看了看。
基本就是我的那个设想,网红透明化工厂+大IP带货,连杨澜都帮着带货。
偶尔,有本地朋友来找我玩耍。
送我一些无生产信息的特色食品,我直接就扔了,这些东西咋能随意入口呢?未来,食品的竞争力就在品牌,品牌代表着安全等级。
我前段时间买了一些粗粮饼干,本地产的,我平时不吃本地产的这些食品,之所以买这个,是因为他们为中粮旗下一个品牌做的代工。
品牌代表的是品质。
我觉得弟弟赶的风口不是很好,若是今天他的那些头衔组合在一起,又会爆发,大学生返乡创业,透明化工厂,政协委员,搞直播,没有问题。
关键是,产品需求量也高。
直播的关键,还是产品,例如蒙阴有个县长,也整天搞直播,卖桃,卖的不好,因为蒙阴桃放在全国而言,就太普通了。
但是地瓜干不同。
是真的有竞争力。
去年,我们去邯郸参观过一家粉皮厂,就是类似的概念,爷俩一起直播,搞的非常好,出口全球,老爷子还被评为邯郸市十大最美退役军人。
写跑题了,继续写黄河。
焦作有条河,很叛逆,朝南流,并入了黄河,这条河叫沁河,属于黄河支流之一,为什么说它叛逆呢?因为河南境界被黄河一分为二,南边的河流多朝东南流淌,北边的河流多朝东北流淌。
河南这个地方,历史太厚重了,我写《懂懂学历史》时,把40个主要人物的人生轨迹标记在地图上,密密麻麻全在这个区域,准确的讲,唐朝之前,中原文明就集中在西安到郑州这一段,郑州都比较边缘化了。
郑州西边有个虎牢关。
何为虎牢关?
就是洛阳的东大门。
属边塞。
这个位置最初属于韩国,秦始皇攻打韩国,韩国急忙把虎牢关献给秦国,秦在这里设关,起名为虎牢关,在大山上,北临黄河,悬崖绝壁,自古为兵家必争之地。如刘邦、项羽在此鏖战两年半,还有李世民在这里一石二鸟。
当然,这些都不如三英战吕布有名。
三英是谁?
不是一个人,而是刘备、关羽、张飞。
温酒斩华雄!
当然,这都是假的,是罗贯中给编出来的故事,华雄是被孙坚所杀,《三国演义》里有虎牢关和汜水关,其实这俩关是同一个关,就是虎牢关。
今天,就是一个很普通的地方。
应该也试着做过旅游开发,没啥人气,别说这类关口了,雁门关名气大不?还有《天龙八部》加持,我去的时候,一共都没几个人。
我写《懂懂学历史》第一个出场的人物是张良,张良就是韩国人,贵族出身,所以我当时第一站就去了这里。
再往西就到了巩义。
我对整个河南的黄河沿线都非常熟悉,因为基本是与连霍高速平行的,年轻时我喜欢自驾,去云南,去西藏,都走这条高速,我对河南段黄河最深的印象是河两边居民,多住窑洞。
今天还在住。
比陕北窑洞出现的频率还高。
这里的村名多以峪或沟命名。
巩义名人很多,去年我带娃去巩义,我想带他去看看杜甫,结果我意外的发现,巩义最有名的是常香玉。
常香玉是谁?
“刘大哥讲话理太偏,谁说女子享清闲……”
豫剧大师。
她是那个年代的超级网红,1952年,豫剧大师常香玉为抗美援朝的志愿军捐献一架战斗机。后来,这架“香玉剧社号”战斗机被珍藏在中国航空博物馆。1992年,常香玉来到中国航空博物馆,亲眼见到了这架战机。
牛不?
1923年,常香玉出生,由于家庭贫苦,9岁时差点被送去给有钱人家当童养媳。在父亲张茂堂的坚决反对下,常香玉终于改变命运,走上了学戏之路。
9岁学戏,10岁登台,13岁便成主演名满开封。
她的名气不仅仅在巩义,而是辐射整个河南,我去蔡文姬老家时,有书法家在村里墙上写着四个大字:戏比天大。
这四个字怎么理解?
就是在生命的优先级里,演戏与生命是同等重量的,例如你参加了春晚彩排,结果呢,大年三十,父亲在ICU抢救,你回不回去?(这不叫演戏与生命同等重量。同等重量是说,这边春晚需要你参演,那边父亲需要你的血液才能救命。)
这个事,我还做过民意调查。
读者普遍选择,回去。
这次疫情后,大家就懂了,很多事都可以变通,例如你在上海做志愿者,父亲突然没了,你回不去,怎么办?对着手机磕头。
《中国好声音》里,每位选手唱完了歌,都要发表感言,说自己如热爱生命一般热爱唱歌,是不是太虚假?
一点都不假。
他们真是如此,我们写文章的人也是如此,我写过一个场景,守灵的时候,我抱着电脑写的文章,我从出道到今天,一天都没停更过。
这20多年里,重要的日子多不?
很多。
但是,依然会更新。
当年,有个大论战,无数人参与,就是XX到底是不是代笔?粉丝们普遍认为不是,理性分析者认为是。
那,作家们、文字工作者们怎么看?
百分百代笔。
因为,一位文学爱好者,他不可能阶段性写作,想写就写,不想写就不写,这个东西跟体育训练是一回事,需要保持状态,作家们,我认识的,所有作家,都是保持日更,每天都写。
未必发表。
惯性是最难改变的。
我突然写了几本书,过去没有写作的习惯,现在也没有,突然昙花一现?
不可能!
上班时,我服务的大BOSS动不动一天只睡三四个小时,凌晨三四点才睡,天天如此,一旦睡不好他就容易情绪激动,要么就是轻度抑郁。
为此,我问过他,你后悔从事现在的工作没?
他跟我讲,何为活出自我,这句话不是虚幻的答案,什么自由,什么按照自己的想法过一生,这都是扯淡,咱就来点务实的,就是能否拥有选择权。
优秀的人,他们对自己的人生,是有主动选择权的。
而普通人呢?
没有选择权。
我们要有选择权,而不是被选择权。
我写过《懂懂学医学》,谈过抑郁症,我们总觉得权贵们更容易得抑郁症,其实这是错觉,抑郁症的本质是大脑放电出了问题,其发病率与职业无关,农民得抑郁症的比例是一样高的,只是农民死了就死了,没人关注而已。
权贵们的抑郁症给了我们什么错觉?
有钱人并不幸福。
其实,不然。
就凭他们的选择权,他们比我们幸福太多,他们可以选择过我们的生活,也可以选择过现在的生活,也可以选择过其它方式的生活。
而我们不能。
因为,我们终生为生计奔波!