临沂市莒南县

  百日百县第6站,临沂市莒南县。


  有一年,我去找赵德发老师签书。


  本地有位退休干部要跟着,说是久仰大名,想拜访一下……


  那就跟着吧。


  退休干部,官至正科,别听着小,在县城就是局里一把手,不过,他没干过局里一把手,在班子里干过主任。


  赵老师也当过机关干部。


  年纪轻轻,干到县宣传部部长。


  按这发展趋势,前途无量吧?


  赵老师觉得,仕途不是自己的人生追求,自己还是喜欢写作,于是,毅然辞职、学习、考试,考入了山东大学中文系,学写作。


  这些事,我原本就知道,也没觉得有啥特别之处。


  签了书,合了影,吃了饭。


  返程。


  退休干部竟然为这个事念叨了一路子,因为,他是局内人,他感受到了人生差距,他原本也有过一些梦想,但是始终没舍得放弃铁饭碗,可能是缺少魄力吧?而如今,都退休了,赵老师越来越有魅力,而自己呢?自从退休后,无人问津了。


  当然,若不是无人问津,他也不会跟我玩。


  这个道理,我懂。


  我问,倘若赵老师当年不辞职,能干到县委书记吧?


  他说,最少是县委书记。


  我问,县委书记好还是现在好?


  他说,别说县委书记了,就是市委书记,也是别人给你安的身份,而现在的赵老师呢?他的身份是自己的,任何人也剥夺不去,他就是一位作家,大作家,是有作品魅力、人格魅力的。


  我说,人是需要有作品的。


  他说,你说的太对了,我们做了那么多工作,付出了那么多精力,没有留下任何属于自己的东西,顶多是养家了,糊口了,在班上时也曾经很受尊重,但是人家尊重的是那个职位,不是咱。


  赵德发老师老家是莒南的,他的作品里,我最最最喜欢的是一篇随笔,很短,是写回老家过年的,叫《老家的年》,大家有兴趣的可以自己搜来看看,很有意思,我一直都以为赵老师只能写那些文绉绉系列,没想到写“流水账”也是一把好手,我经常给读者推荐的短篇有两个,一是赵德发的《老家的年》,二是迟子建的《一坛猪油》。


  所以,一想到要去骑行莒南,我先想到了赵老师,不过赵老师并不住在莒南,我也没告诉他我要去骑行,只是想起来了,刚才给发了条信息:最近可好?


  我第一次去莒南,是2003年,因为我有同学在莒南那边念书,临沂电大,我这个同学是美术生,她不是有钱人家的美术生,而是穷人家的,是学习成绩一般,但是画画很有天赋,被美术老师以特长生挑走了,读高中时,可能是王八看绿豆,她对我不错,送我她的画之类的,不过那时我们都青涩,也不是什么爱情,只能算是校园友情吧。


  她原先是我们班的,分科后,分到文科班去了。


  高考成绩很一般。


  没学上。


  到了10月份,她给我写信,说收到了临沂电大的通知书,她并没有报过这个学校,可能属于群发的通知书,她有复读计划,家里想让她出去打工,就在左右纠结时,通知书来了,有学上了,等于给了终极裁决。


  就去了。


  她原以为是去临沂上。


  结果是在莒南。


  这个学校奇葩的地方多了去,例如我们读大学,一年就放寒假跟暑假,她那边不是,一年放四个假,连割麦子都能专门放个假。


  压根就不是正规军。


  她给我写信,信里说,老师说了,电大北大都是一个大。


  我鼓励她专升本。


  她的意思是,没有那个氛围,完全是技校模式,老师也不管,学生也不学。


  那时我在日照读书,她在莒南。


  日照到莒南的客车特别多,因为日照到临沂是热线,莒南属于中间站,她打传呼给我,让我周末到她那边去玩。


  我想了想,也可以。


  就坐客车去了。


  莒南的前一站叫汾水,属于日照岚山,过了汾水就是临沂界了,那是我第一次见扒手作业,他们一点都不避讳人,看谁睡着了,就直接翻人家的口袋,仿佛是翻自己的,一伙四人,前面一个,后面两个,都站着,所以大家看到也急忙把头扭过去,装没看到。


  开车的,卖票的,应该都认识他们。


  得手后,接着下车。


  乘客醒了后,好心大姐提醒,然后乘客嗷嗷的,说谁也别下车,要求司机把车开进派出所,好心大姐提醒:人家早走了。


  才作罢。


  插个小插曲,2006年,我有钱了,挺膨胀了,买了个三星瑰丽屏的笔记本,1万2,放背包里,让人给偷走了,怎么偷的呢?小偷坐我后面,用小刀把我包给割开了,我包一直都在原来的位置,到站后,一提,空了。


  不是这条线,是莒县跑日照的那条线。


  为什么这些年,扒手之类的少了?


  社会发展的好了,大家都能衣食无忧了,自然没人愿意当扒手了。


  美术生带我去卧佛寺,也没啥好看的,就是一座卧佛,那时的感情真的好简单,竟然没有邪恶的想法,若是放在今天,女同学喊咱去玩,咱就理解为了玩那个。


  而这个呢?则太纯粹了。


  晚上,她让我住他们班男生宿舍,差生有个特点,超级热情,给我铺被褥……


  那次,我对莒南人的认识是彪悍。


  卧佛寺门口划线停车,你停了就收费,不给就争吵,我们进卧佛寺的时候遇到争吵的,出的时候又遇到了。


  你若不给钱就走?


  人家就拿石头划你车。


  类似的“对抗”,我看过最激烈的,是日照王家皂还未开发的时候,那时停车场都是村民自己搞的,有人不服气:拿收费标准来?否则不给钱。


  收费的娘们可不跟你多说一句话,一巴掌就把前挡风给拍个稀烂。


  当时,我目睹了全程。


  接着……


  驾驶员跟副驾驶打起来了。


  应该是老公跟老婆打起来了,原因是当时老公想给这5块钱,老婆不让,结果让人一巴掌把挡风玻璃干碎了,知道人家的厉害了,两口子内讧了。


  今天,骑车。


  我又到卧佛寺门口打了个卡,我突然发现,竟然是赵朴初题的,赵朴初曾经是佛教协会会长,他是全国寺院题字最多的人,没有之一。


  原先划线收费的位置,现在也免费了。


  旁边有大叔大妈在摆摊。


  大妈在对着手机学唱《可可托海的牧羊人》,都唱跑调了,我夸她:唱的真好。


  大叔说:好个屌。


  大妈就拿拳头捣他。


  我买两瓶水。


  吹一瓶,留一瓶。


  聊起了当年的停车场收费之事,他们说,的确是有那么回事,但是呢,也是因市场需求而起的,最初这里停的多是自行车、电动车,大家怕丢,就有了看车人的出现,后来有人开始让他们帮着看汽车,他们又划了汽车位,知道的人会主动给钱,不知道的就觉得乱收费……


  我结婚后,我和媳妇生活在农村,我们俩经常骑车去赶集,那时还有看车人这个职业,一辆车5毛钱。


  人这一生,一是看努力,二是看命运。


  这个命运不是我们通俗理解的可预测、可改变的,而是回顾这一生时,感叹的那个命。


  我这个美术生同学,很逆天。


  大前天,来给我送月饼,打扮的很正式,说是刚录完电视台节目。


  她的逆天有两点:


  一、她毕业后考进了乡镇,事业编,结果呢?那年搞了个XX指挥部,缺人手,就把她借调过去了,年轻、有活力,很快就深得同事们的喜欢,有公务员就开始追她,追到手以后,自然尽所有力量帮她更上一层楼,变借调为调任。


  二、她专升本考到了山东师范大学,拿到文凭后,她又换了一次身份,从事业编到了公务员。


  从此,越来越顺。


  这些,貌似也不逆天啊?


  说起来,都很简单。


  其实,都很不简单!


  都算是百里挑一的概率,你要知道,她念的那个真的是野鸡大学,两年就毕业了,一共没上过几个月的课,光放假去了,这一切,老公功不可没,帮她设计路线、铺设路线,这也是为什么那么多人愿意把闺女放进事业单位的缘故,哪怕当个临时工也无所谓,万一有正式的看中了呢?!


  今天,骑到卧佛寺,我拍了张照片发给了她。


  她甚是惊讶……


  卧佛寺旁边有个小区,上海花苑,我没来过这个小区,但是我对这个名字很熟悉,我日照的房子的买家就是这个小区的,一个离异女人,做物流的,我现在还有她微信,她去年还找我买过水果。


  跟她第一次打交道,我就觉得老公跟她离婚是对的。


  完全是个神经病。


  我日照的房子是读书时买的,我不想在日照发展了,就决定卖掉,我手里唯一可以证明房子是我的材料就是购房合同,还有我身份证。


  我找中介给挂到网上去了。


  她付5万定金给我。


  她给我钱后,我接着去银行存,结果银行提示少了400块钱,我就打电话给了中介和她,最初中介说给问问,没一会,中介问我在哪个银行,要来找我。


  于是,一会的功夫。


  三波人同时到达。


  中介夫妻俩,神经病和她弟弟,还有派出所的警车,协警小伙当着那么多人的面,直接把我押到了警车上,把皮带给我解了,一边坐一个协警。


  咋回事?


  我也懵了逼。


  到了派出所,让我蹲暖气片的位置。


  一个人都没有。


  也不解释为什么……


  差不多两个小时后,才把腰带还给我,说是场误会,什么误会?神经病说怀疑遇到了骗子,中介也觉得是,咱压根没去看过房子,光听他说,他只是个学生,咋可能有房子呢?


  警察叔叔拿我身份证去房管局和售楼处核实了。


  这才算完。


  他们四人一起给我赔礼道歉。


  非要请我吃饭。


  说对不起,中介的意思是中介费免了,中介的媳妇一直在哭,因为我朝他们四个人嗷嗷一顿骂……


  我觉得,若是不去,也的确让人下不了驴。


  就一起吃了个饭。


  算是把这一页翻过了。


  神经病奇葩的操作多了去,房子的钥匙我压根就没领过,她装修完了住进去了,有天突然给我发信息,问我为什么进她家?


  我心想,我去你家干什么?


  她说,你别以为我不知道,我出门的时候,勺子是朝西放的,回来就朝南了。


  我去你家,专门摆个勺子?


  正常的时候,人还是不错的,就是偶尔不正常,超级敏感,有段时间还问我是不是看过风水?问我是不是因为风水不好才卖的房子?她说她找人看过了……


  都过户很久了。


  我看到上海花苑四个字后,原本想拍张照片发给她,我怕她再接着问:你咋知道我老家位置的?


  这类神经病比例高不高?


  大家日常接触到的概率很低吧?我的读者基数大,自然接触到的也多,这都算好的!


  我从这个位置接着骑车去了莒南人民政府。


  开放式的,很不错。


  我刚摆好车子准备拍张照,保安嗷嗷的:走,快走……


  跟撵鸡似的。


  县政府所在的区域应该是新城吧?不管怎么说,莒南相比周边的莒县、沂南、沂水都是更有潜力的,为什么?


  位置好。


  西边是临沂河东区,临沂未来的核心发展方向就是河东,东边是岚山港,现在有计划在莒南搞内地港,要说国内外的运输差距,我们首先想到的是高铁,其实有个差距一直都被大家忽略了,那就是内地水路,水路有两大核心优势:


  第一、便宜。


  第二、能装。


  一飞机才拉多少货?


  一轮船能拉多少货?


  在轮船面前,飞机、火车都是玩具而已。


  看个新闻:随着莱茵河等河流水位不断下降,航运和工业生产受到严重影响,也加剧了能源危机。德国30%的原油、煤炭运输都依赖内河航运,而内河航运中80%的运输量都在莱茵河上。


  再看个别人写的游记:有一次在华盛顿州和俄勒冈州交界的哥伦比亚河岸边旅游。大江大河的,咱看惯了,并不新鲜。绕着河边到处走,正好走到一条路,跟哥伦比亚河垂直,路两边的树木遮挡下,只有道路正前方可以看到大河。我正在看,突然,眼前出现了一个十几层楼高还是二十几层楼高的庞然大物,吓了我一跳:原来是一艘巨型集装箱货船,开过我眼前。那玩意在海边,隔着好远看,挺小的一艘船,如果放到内河航运,离你比较近的话,那就是一个外星战舰飘过你眼前。


  再看个新闻:莒南县政府与日照港签了新的合作,合作推进总投资30.5亿元的绣针河通航工程,在2年的工期内建设总长度24.3公里内河三级航道直达黄海,打造莒南港绣针河水运工程码头,成为吞吐量2000万吨以上规模的港口。


  另外,莒南还有高铁。


  还有一种可能,就是未来会直接成为临沂的一个区。


  被保安一吼,突然觉得我认识的莒南朋友全是两个极端,要么像谦谦君子,如赵德发老师,赵德发老师的内心深处就是一名君子,他是真的人品爆棚,是真好,我接触了这么多作家,像他这么有人格魅力的,实事求是说,不多。


  他有本书叫《君子梦》,我读过以后在想,这大概就是他内心深处的价值观写照。


  我准备去天马岛。


  我前面有辆拖拉机,走的不够直,老头开的,老头应该有70岁了吧?开的心不在焉,后面拉着两头猪,一看到猪,我又想起了往事,当年阿俊姐喊我到莒南参观养猪场,提前一周不能吃猪肉,进去还要先淋浴、消毒。


  那个养猪场就在闹市区。


  但是很少有人知道。


  养猪场的首席工程师是享受国务院津贴的,青岛人,原先在荷兰养猪的博士,是被国家请回来的,当时带我们参观的是小博士,他儿子,没给我们讲猪,倒是讲了半天海钓,他喜欢海钓,办公室里挂满了他的海钓标本,那鱼长一点的要2米多……


  我第一次知道了“计划养殖”这个概念。


  这个计划是指两点:


  第一、生殖计划。


  第二、肉质计划。


  生殖很好理解,母猪多了,小猪就多,肉质计划是什么意思?通过调整饲料配比可以调整肉的肥瘦、口感。


  那天中午,请我们吃了一个猪头。


  是我多少年没吃过的猪肉味。


  小时候有那种味道。


  那猪头就是简单的一清蒸,拿刀一划,谁吃谁拿筷子夹,真的好吃,猪肉竟然可以好吃到这个地步?


  小博士说:就这个标准的肉,十年内走不到老百姓的餐桌。


  现在过去十多年了。


  我们还没吃上……


  这些肉,全是专线供应。


  其实,比我描述的还要夸张,我不知道这个养殖场还在不在,当时算是他们的养殖基地之一,可能是实验基地吧?毕竟场地不大,又在闹市区。


  说是莒南的达官贵人特别想吃了,怎么弄?


  找他们买那种计划外的母猪。


  后来,我还吃过一次这么惊艳的猪肉,是在一个私人庄园里,当时是给大BOSS过生日,也是自己家养的猪,他们直接做的大锅菜,用猪肉炖的白菜,真好吃。


  写跑题了,我是想写两个极端,要么神经病,要么谦谦君子。


  这边有个小伙,有点类似水滴筹的创始人沈鹏,沈鹏也是临沂小伙,莒南的这个小伙在BAT中的一家,在里面干项目负责人,具体就不过多介绍了,其量级跟沈鹏差不多,是一个书呆子,除了读书、工作,什么都不想,他的生活中没有女人,没有汽车,没有节假日,就是喜欢工作,睡觉都抱着电脑睡。


  做爱都没空。


  这是真的……


  他们内部论坛曾经有过这么一篇讨论,关于夫妻生活的。


  是普遍现象。


  当一个人的焦点全在事业上时,他是没有心思想其它的,我跟他怎么认识的?我认识他媳妇,他媳妇就是女版的菩萨,你能想到评判一个人好的词语,用在她身上,都不为过。


  她跟着我去北欧,回程有些票是可以报销的,她回家跟老公说,老公就问她:咱有公司股票不?咱少从公司里报销一些,是不是等于为咱自己家省了钱?


  这觉悟?!


  那时,她也是项目负责人之一,她分管的这个业务涉及到“封号”、“解号”,这么说吧,解一个大号收100万也有人愿意出,例如我的号,100万我未必出,但是10万我肯定出,那时很多人知道我跟她很好,就通过我联系她,我就暗示她,直接明码标价就可以了。


  她不。


  她给的答复是什么?


  若的确是误封,那我们要向对方道歉。


  若不是误封,那的确不该解。


  她不要钱……


  我就在想,这些大厂,到底用的什么洗脑术?


  真跟信教一样!


  我近几次去莒南,都是因为他们回莒南,我过去看看,我们会一起到乡镇饭店吃个饭,她不是北方人,也不是农村人,竟然能跟婆婆、亲戚朋友相处的那么好,给大家盛饭,甚至梳头。


  真活成了菩萨。


  她现在干什么去了?


  我也不知道干什么去了,反正说是自己创业,我觉得就凭她的性格?有多少钱会扔进去多少钱,因为她不计算成本,不懂商业运营规则,但是咱又不能乱提醒,一直到今年,貌似也是因为封号的事,我找她,我不能直接谈正事,我是先聊了一下这两年发展的怎么样?


  她说,很好。


  还自诩:我发现我很有做生意的天赋。


  那,我也就放心了。


  封号的事,她不管,我让她问问之前的同事,她说,人离开了那个位置,就不该乱打招呼,会给别人添乱。


  好吧。


  我一般遇到小卖部就进,买瓶水。


  骑这么50公里,我大约要喝10瓶左右的水,太热了,30多度,汗一直在流,从莒南出来后,有很长一段路没有小卖部,我看路边有卖桃的。


  我问,多少钱?


  大叔说,十元三斤。


  我问,我买一个可以不?


  他说,一个,我送你就是了。


  我说,那不行。


  他挑了一个略软的给我,有轻微的刮痕。


  我说,你不要钱我真不要。


  他说,孩子,这是咱自己家的桃,吃就是了。


  我说,真不要。


  我读高中时,我们那边流行种西瓜,我爹我娘也搞过西瓜大棚,从培育开始,要拿手摸多少遍才能长出一个西瓜,要嫁接吧?要人工授粉吧?要除草吧?一个西瓜从小到大,摸多少次。


  自己舍得吃吗?


  不舍得。


  总有人说,偷个瓜怎么了?


  你是不知道人家为一个瓜付出了多少,那时瓜经纪到地头,抱起西瓜就摔,吃两口就算了,咱要卖瓜什么都不能说,人家走后,把摔碎的瓜再分了吃。


  大叔若是要钱,例如一块钱一个,我就扫码给他了。


  他不要钱,我真不能拿,又不认识。


  骑到了天马岛。


  我一看,上面写着龙冈集团,这不是沂水的旅游开发公司吗?我再一看,停业了,我骑车进去拍个照吧。


  又被保安嗷嗷一顿。


  今天,就是挨训的命。


  不算保安,穿着白衬衣,应该是个领导吧?我骑到他身边:我是骑行的,过来打个卡……


  他问,这轮子这么小,能跑起来吗?


  我说,一样。


  他问,这车子要多少钱?


  我说,千多块钱。


  他问,从哪骑的?


  我说,从县城。这里为什么突然关了呢?


  他说,整改、升级。


  旁边有卖豆腐的,很多年没见过卖豆腐的了,我跟豆腐大叔聊了一会,他一天做一包豆腐,今天做了两包,因为今天逢集,但是卖的不快,12点多了,才卖了一半。


  我问,天马岛为什么不开了?


  他说,这是水源地,不允许经营轮船业务,景区觉得若是不开发轮船业务整个景区就没什么价值,就干脆关了,主要是环保问题。


  这是我第一次来天马岛,但是之前多次接触过,当时有读者在北京找工作,被招成了群众演员,就在天马岛拍摄影视剧,说是被骗了,让我给发到文章里,因为这些事咱不了解前因后果,不能盲目发,就拒绝了。


  我看他们貌似组织发过帖,刚才,我去网上一搜,果然一箩筐。


  又是挨打又是挨睡……


  干点啥不好?非当群众演员,不是所有人都可能成为王宝强。


  一个月3500,够干啥的?


  骑完了,全程56公里,今天也没有帮师弟做调研,因为这里离日照太近了,他们早就调研过了。


  饿了。


  我想了想,去莒县吧。


  莒县有个世起全羊,很火,有多火呢?


  做餐饮的来,都觉得不可思议。


  我到时已经是1点30了,停车、扫码,门口有人挨着盘问,我前面一家是济南的,还有一家是上海的,大概率是到山东出差,特意跑过来尝一尝,济南那家人不知道是不是专门跑来吃羊肉的?之前我济南的拉萨队友们动不动就专程跑到莒县吃羊肉。


  翻台太快了。


  我之前都是去分店,离我家近,我记得2011年我采访过分店切肉的师傅,师傅说一天卖12万左右,那个分店也超级大,在西环路上。


  就写这么多!

DDDD-b0bbb0bbDD-bairibaixian