百日百县第16站，德州市乐陵市。
大学联谊时，有女生自我介绍，来自德州乐陵，补充了两句：
第一，乐读LAO。
第二，全山东最穷的县。
昨天，在宁津县骑完车，已经是下午3点多了。天气也不好，蒙蒙细雨。我看了一下回家的里程，到家差不多晚上7点。7点开始写文章，差不多要写到10点，太折腾了。于是我跟媳妇请假，决定在外面住一晚上。
平时，我多住华住会。
我一搜，发现宁津县没有。那我就觉得挺奇怪的，宁津是工业强县，这么多木匠、铁匠，看起来产业如此的发达，为什么没有连锁酒店呢？
没有全季酒店总有汉庭吧？
都没有。
我一搜，发现乐陵有，而且有多家。
那，我就更奇怪了，一个更穷的地方，为什么反而有华住旗下的酒店呢？
离的很近，40公里。
联谊会上的那个同学，现在大概率在某座城市当老师。她是英语系的，百分百会考研，只要没有家乡情结，她应该不会回到乐陵这座小县城，毕竟在她眼里是全山东最穷的地方……
到了乐陵，我先开车转了一圈。我觉得这座城市不错，很有活力，不可能是全山东最穷的地方。单从建筑角度来看，比宁津强多了，道路规划的也不错。我再仔细一看，竟然是乐陵市，不是县。不过应该是县级市。
那很明显，比宁津县高一个LEVEL。
再小的市也比县级别高，最典型的看潍坊。潍坊的青州、诸城、寿光，这都是县级市；再看临朐、昌乐，这是县。
沂水喊着划市，喊了多少年。
现在依然是县。
每到一个地方，我都习惯性的在微信、QQ搜索框里输入地名，看看谁在这里。微信上有两个，但是并不熟悉，是之前从我们这里买过书的客人。应该是事业单位的，我是从收货地址判断出的。
QQ上有一个。
风雪夜归人。
这个人我非常熟悉，曲阜师范大学中文系专科毕业的，比我大好几岁。我们是在校园论坛认识的，他文章写的不错。毕业N年了依然混学校论坛。
他是秘书角色。
按照江湖传说，秘书相当于半个大BOSS，要油水有油水，要机会有机会，无数人羡慕的岗位。
但是呢，我发现，他心有杂念，总想赚钱。
尤其是想通过写作赚钱。
那时，校园论坛上就有关于我的一些传说。他就联系上了我，说要拜访我。当时正好是个假期，不是中秋节就是十月一，反正是收花生的季节，我回农村老家，他找去了。
他身上没有一点大秘的气息。
反而像农民工。
斜背了个包，抱了一箱古贝春，说是德州名酒。
他说是第一次到临沂。
也是第一次见煎饼……
并不是所有山东人都是吃煎饼卷大葱的。在山东，至少有一半以上的人不吃煎饼，即便是煎饼主产区，现在吃煎饼的人也越来越少。我们当地的饭店，只有小饭店才有煎饼，大饭店要么馒头，要么水饺，要么米饭，偶尔有煎饼多是搭配用的，例如卷个什么菜。
他是70末，我是80初，虽然没差几岁，但是完全是两代人，两代思维模式。他很古板，很传统，娶了自己的初中同学，算是没念过书的娘们，一口气给生了俩娃，老大是闺女，老二是儿子。
他住在农村。
为什么叫风雪夜归人？
就是无论加班到多晚，无论什么天气，他都要骑摩托车回家。
很感人吧？
稿子写的也不错，领导也很赏识，但是收入太低，一个月只有800块钱，因为他不是正式编制，合同工。
那我很好奇，为什么不考呢？
他的说法是他毕业后进了当地记者站，属半企业身份，后来被领导看中了，层层推荐到了现在的位置。前任想帮他解决事业编，结果又匆忙调走了，现在这一任还没表态。
在当时，这完全是有可能的。
夜归人的焦点不在这个事上。
而是想赚钱。
因为，他有饥荒（负债）。
这个饥荒是怎么来的？
结婚结的。盖房子，彩礼，又生娃，有4多万块钱的贷款。
当时，我就跟他讲，互联网写作跟公文写作是两个套路，不是说喜欢写文章就能有市场，这是两个概念。这玩意怎么才能火？
我认为，更主要的还是要靠天赋。
有，就是有。
没有，就是没有。
你这么想，山东有多少中文系毕业的？有多少记者？有多少秘书？有多少编辑？哪个不是文字从业者？哪个不专业？
但是，你看谁又能泛起点水花？
这个东西非常难。
这是他第一次去找我，他大概率推测我不愿意传真经给他吧。当时我爹一直在劝他，让他专升本然后去考公务员，把希望寄托在自己身上，而不是寄托在领导身上。指望领导欣赏你从而给你转正，不现实。
他呢，有点农村人的倔，意思是我就当个老黄牛，我就不信感动不了领导们？
这……
我那个年纪都觉得真天真。
想要什么，咱自己去考。
没多久，又来了，也是到的我农村老家。这次带了一位同事，也是文学爱好者，也是类似的需求，想把文字变现。聊完以后，他从包里拿出来了两万现金，说一万是自己的，一万是这个同事的，这叫拜师费。
因为，我知道他的财务状况，另外，咱的确没有能力改变他。（后来，他在QQ上跟我讲，他那1万元又是贷的款，有破釜沉舟的架势!)
我坚决不要。
就跟丢手榴弹似的，他们扔下，我们爷俩再给塞回去。
折腾了N个回合。
后来，跟我联系的越来越少了，大概率是瞄准了新的老师。这个老师也是一位互联网写手，家是河北的，人在北京发展。为什么我判断他们在一起了呢？这个老师定期开培训班，每期都有合影，我在合影里看到了他。
我觉得，当年我爹跟他说的那番话，才是真正掏心窝的。你现在什么也别想，先去专升本，回来考个公务员，再给领导干秘书，早晚有一天干局长。
他不这么认为。觉得自己有饥荒，孩子也多，父母体弱多病，他端着全家人的饭碗，由不得他三两年不赚钱再去读书，何况万一毕业了再考不上呢？
后来，我不是很喜欢他了。
因为，他在网上写过一些关于我的文章，虽然是匿名，但是我一看就知道出自他之手。每个人写的文章都有属于自己的DNA。我想了想，也没得罪他，无非就是收了他一箱酒一箱扒鸡，也没多少钱，可能是我的“天赋论”太伤人了。
他总问我写作的经验和技巧是什么？
我就一个观点，这玩意不可训练，天赋！
过了好多年，我遇到了北京那位写手，跟他聊起了此人。北京的评价是：此人不感恩，教了他那么多东西，帮助了他那么多次，甚至借过钱给他，反过头就咬人……
没有说更多。
看样子，撕逼了。
转正了没？
刚才搜了一下，发现，转了。
2021年转的。
事业编。
不过不在核心机关工作，在街道办。
怎么说呢？
原本非常简单的一个编制问题，耽误了20多年。一心想赚钱，又没有对应的商业天赋，最终肯定是四处拜师四处碰壁然后四处骂骗子。
混商业，就遵守商业规则。
混仕途，就遵循仕途规则。
不能颠倒使用。
米姐跟我同龄人，也在大局工作。她那时也喜欢写文章，人气也不错，偶尔我也推广一下她。微商刚兴起时，她在朋友圈又是卖酒又是卖化妆品。没多久，就被同事匿名举报了，几点几分早退了，几点几分卖货了，记录的清清楚楚。
耽误了她的提拔。
这个事以后，她把朋友圈全删了，只发与工作有关的内容。
她跟我认真的聊了一次，谈的就是这个观点，折腾了那么多，赚了三万五万的，结果导致自己在主业上被动了。同龄人普遍提拔了，而自己依然是个普通科员，仔细想了想，就是因为没有用心，得不偿失。从此一心扑到工作上了。
不能两手都抓。
我在想，若是今天有人采访一下乐陵这位师哥，问他如何看待互联网这些写手？他肯定来一句：全他妈的骗子。
很多人到我们书店打卡，其实是为了征求一下我对某件事的看法。
若是我表达真实看法？
我给出的答案可能更多是NO！
就是，我认为这个事，行不通，或者没有太大价值。
当我真的给出NO时，他们会想尽一切办法来说服我。那您征求我意见的意义是什么？
高密有个读者，跟我聊理财。
我谈了自己的观点：
第一、老百姓理财，要么理少了，要么理没了。你先区分一下，自己是不是老百姓？
第二、若是真的想理财，个人闲余储蓄要大于500万。不单纯是钱的问题，而是你到这个财富值时，你的风险意识与投资意识都要高于普通人。
简单一点总结：存款低于500万，不理财。
专心赚钱。
他问我平时怎么理财？
我偶尔会买大额存单，3厘的利息。我没考虑过理财的问题，更多是考虑赚钱的问题。
他当时问我，城投吸存，能否投点？
我说，我们这边也有，貌似是8厘的利息，我没存。
他问，有风险不？
我说，我认为有，只要钱不在自己手里，就有归零的风险。（钱怎么算在自己手里？存在四大银行的钱、证券账户里的钱、硬通货实物类。）
他说，城投是国家的，应该问题不大。
我说，反正，我是不会投的。
我表达的很明确……
他投了。
前段时间，我看他又是发朋友圈又是发抖音，在哭诉，什么上有老下有小。下面还有人劝他：抓紧删了吧，你这是怕它破产不及时吗？
城投一样会暴雷。
这很正常，恒大不比你们城投牛多了？
我看了一下合同，1分2的利息，100万一年就是12万的利息。常人普遍有个想法，赔了大不了我拿套房子就是了。你想的美。
高能量的朋友，对于我们而言，最大的价值，其实就是十字路口帮我们做选择题，等于我们借助他们的人生经验去做选择。
他们能看到我们看不到的。
实际上呢？
我们往往不听！
出门在外，每天都需要做核酸。若是从家里出发，那很方便，我们楼下就是核酸点，7点上班，我一般是做完正好出发。
为什么必须做？
第一，下高速会查。
第二，学校要求家长每天打卡。
针对核酸检测，临沂做了一个很魔幻的操作。我们原本每个人都有山东健康码，临沂又单独开发了一个小程序，叫信息注册。这个小程序超级垃圾，只能注册不能修改不能查询，那怎么保存二维码？
要求保存在相册里。
早晚会有人会为这个事买单。
大概率会被“借汝人头一用”。在我看来，完全是反人性设计，脱裤子放屁。排队做核酸，工作人员一项大工作就是帮老年人去相册里找二维码，若是找不到，则需要重新给注册一遍。
我之前写过推理，大概率是帮这家软件公司打招呼的人，能量很强，给了一个不可拒绝的理由……
我是每用完一次接着转发给自己一次。
生怕弄丢了。
早上，我去前台拿早餐券，顺便问附近有没有核酸检测点。小姐姐跟我讲：今天有全民核酸，就在北边的位置，步行过去就行，只是不知道给不给外人做。
我说，我去看看。
有三个社区工作人员在。我直接过去咨询：我不是这个小区的，是酒店的住客，我能在这里做核酸吗？
答复，允许。
问我有没有带身份证。
我说，没带。
建议我扫码注册一下，也很简单。这里面唯一不同的操作是什么？
在临沂做核酸是工作人员扫我们。
在德州不是。
是我们需要扫管上的二维码。
这样，我就没心事了，不需要为做核酸专门去医院跑一趟了。我愁着去医院，又要排队，关键是自行车没有锁，我怕别人把车子给偷走了。
出门后，我发现是北风。
刚吃过饭，那我应该先朝南骑，消化一下，适应一下。骑车最大的阻力就来自于风，顺风是非常有快感的。
朝南骑了2公里，然后朝西骑再转回县城，毕竟我的目标是东北方向，去骑枣树林。那是一条旅游线路，自称十大最美乡村公路。在我的记忆里貌似没有它。
今天，我仔细看了看大牌子，看明白了。
最下面有两个不起眼的字，用括号括起来了：入围。
反正，很美就行了，是不是十大不重要。
转回县城后，第一座建筑物就惊艳到我了，真壮观，还有两个大钟表。我在想，这该是什么单位呢？若是小区的话，应该也是楼王系列。至少外观设计的真好，有欧美风。
一看，是党校。
说起这个大钟表，我还是有很多故事要讲的。
有人喜欢这个钟表，是为了给城市建立地标，有人是为了风水。这个钟可不便宜，要二三十万。我们那边也搞了一个，在最繁华的路口，这个设计也是钦点的。结果……
到点就响，老百姓觉得太聒噪。
于是打12345。
打的人多了，这个钟就哑巴了。
再也没响过。
转悠了这么多县城，看了很多很破的机关大楼。其实呢，这些不主张建新大楼的领导，真的是大智慧。
因为，公办大楼越豪华，老百姓的怨言越深。
然后就会延伸到谁主持的这个事上来……
有权力在手就行了，何必在意办公室豪华不豪华呢？何况，你兴师动众建起来，最终也是给别人做的嫁衣。这就如同盖新校区，老校长极力推动的，结果新校区盖起来了，他也进去了，新校长搬进去了。你看人家沂水一中，全山东省都有名，校长办公室都没有老婆腚大，楼上还没有洗手间，是当地四所高中里条件最差的。但是，大家都想当一中校长。
人一定要务实。
发自内心的务实，凡是花哨的，就别搞。
真正能推动经济的，多搞。
从党校继续向东，到了一个小区，名字起的很霸气，京南小院。最初我以为是个旅游景点，原来是个楼盘。这个小区还有个很魔幻的操作，先把大门与售楼处建起来了，光看大门就很有感觉。
这是个高手！
主打概念是院落。我看又有高层，若是高层+院落，绝对垃圾。
我之前写过，没有制空权的院子，就不叫院子。
再往东500米，是个教堂。
我一直很纳闷，难道乐陵信基督的人很多吗？这个教堂一看就是个新教堂，但是挂的牌子又是历史建筑，说明是翻修的。左边是教堂的牌子，右边是爱国协会的，右上角有个提示语：党员与未成年人不得从事宗教活动。
这个教堂，是不是也荒废了？
我围四周转了一圈，发现周围的草都很深了，里面一个人也没有。这么好的建筑浪费了，不如给医院吧，当个诊所啥的，也算没有辜负上帝的一片心。
这么长草，太可惜了。
乐陵还有个文庙，供奉孔子的地方。
我去转了一圈，基本没人，一群男人在打牌。N个桌子，打的不大，我看手机下面压的全是一块的五块的。不知道打的什么牌，本来想拍个照，怕他们敏感，只是看了看，就走了。
孔子看你们这么颓废，也生气！
文庙是孔子的道场，武庙是姜子牙的道场。
再去市政府打个卡。
市政府选址不错，绝对的C位。大概率也有风水大师指点，门口广场竖了N根龙柱，这叫什么阵法？
信风水的人很多，尤其是地产商。一旦信了风水，那么风水先生差不多就可以跟他平起平坐了，例如有地产商自己留两套房子，还要跟风水先生对门。
是送给他的。
地产商的妹夫是某个局的一把手，单位遇到什么难事，他都拿着文件去找风水大师给出出主意……
那才是真迷！
这俩人，都是我身边人！
我哥做钻探，在建筑领域还有个应用，地基修复，例如大楼倾斜了矫正。其中有一年接了个单，是监狱大楼发生了倾斜。这个大楼并不高，刚建没多少年，这种需要先分析原因再对症下药。
一分析，发现，是风水问题。
之前有风水师给领导建议，在院子里挖个水塘，养鱼。
用的井水，定期补水。
结果，水面渗透了地基。理论上地基里是三合土不会发生形变，但是被水浸泡久了，就会形变……
我要去打卡最美乡村公路。
沿途全是枣树。
乐陵最知名的名片就是金丝小枣。
平时我去沙漠会走沧州。在我的印象里，沧州是金丝小枣的第一产区，原来德州才是，不过应该是同一大区域产区。乐陵这个位置很奇葩：位于鲁冀两省、四市（德州-滨州-沧州-济南）交界处。
金丝小枣好吃吗？
今天，路上我特意买了两斤，9块钱。原本我是想买一把，自己尝尝就好，大叔给装了2斤。我坐他摊位旁边吃了十几个，又送给他了。
对于鲜枣而言，一般般。
鲜枣第一口感肯定是新疆大枣。这么说吧，只要新疆有的水果，内地水果就无法PK，无论是苹果还是大枣还是葡萄。
第二口感，我认为是沾化冬枣。
脆，甜。
半鲜枣呢？
我觉得“好想你”的黄河滩枣枣非常好吃。
尝了金丝小枣以后，心里感叹了一句：不过如此。看枣树看枣型，就是我们小时候家里的枣，口感差不多，什么都差不多。
我这9块钱也不是白花的，跟大叔聊了老半天。大叔家里500棵枣树，老的有200多年了，普通的也就是二三十年。我问他一年能赚多少钱？
他说，现在不赚钱，枣不值钱。找人摘枣一斤还要4毛钱，高峰时要5毛钱，若是丰收期赶上下雨，就完了，枣全烂。
我问，怕雨？
他说，怕雨。
我问，最好的光景，一年能赚多少钱？
他说，近20年就遇到过一次，一亩地能赚1万元。
我问，是不是不让种其它作物？
他说，因为要开发旅游，不允许。
这些树越老越说明品种落后，适应不了市场变化。我还写过一个观点，水果这个领域是大IP虹吸所有。新疆大枣已经成了C位，自然会虹吸其它品种。
怎么做可以突围？
我觉得，应该跟好想你合作，让他们来乐陵建厂，推出金丝小枣系列产品。
光有历史是不行的。
要有口感。
口感来自于嫁接改良以及深加工，例如做成脆脆的灰枣。
我个人的直觉，金丝小枣会逐步下沉的，我看了一下淘宝销量，卖的最好的，月销百单，这说明什么问题？
没有市场需求！
乐陵人会不会打我？
乐陵发展金丝小枣真不如发展泰山体育。我今天才意外的发现，泰山体育竟然在乐陵。泰山体育在自行车领域做的不错，算是国内碳纤维车架里的王牌，他们还有支专业车队，叫瑞豹，拿过国内N多赛事冠军。瑞豹这个品牌有点类似越野车里的长城，在自行车领域冉冉升起……
我今天还专门跑到瑞豹门口打了个卡。
自行车领域最大的赛事是环法拉力赛。现在瑞豹已经登上环法舞台了，只是还没有出头而已，需要时间。
只要有人骑着瑞豹夺冠，这个品牌瞬间就起来了。
就如同当年的崔克。
自行车领域，现在是崔克跟闪电的天下，这两家一直在进步。过去市场份额最大的是捷安特，属于中高端车型。这两年骑捷安特的人越来越少了，尤其是公路车，不是闪电就是崔克。
我还发现，本地有个糖类龙头企业，叫星光糖业。
工业园区非常大。
我搜了一下，还搜到了个新闻：【年终奖！每人一辆车！德州乐陵一企业斥资1500万奖励40名优秀员工】2月4日，正值中国传统民俗节日——小年，位于德州乐陵市的山东星光糖业集团“轿车发放仪式”在乐陵举行。该集团耗资约1500万元奖励40名优秀员工每人一台轿车，与员工共享发展成果。
我再次感叹了一下，每个地方都有亿万富翁。
就如同每座县城都有人能考上北大清华是一个道理，只要人群基数够大，总有佼佼者的存在。关于糖业我之前也写过专题。过去中国糖业的核心产区是广西、云南，因为那里是甘蔗主产区，当年糖业两大门户网站：云南糖网、广西糖网。
云南糖网的老大叫袁红，他跟我讲，巅峰期，这个网站的浏览量比云南的门户网站都高……
后来，哪里是中国的糖业中心了？
日照。
因为，日照有个企业叫凌海，利用港口优势，从全球进口蔗糖。
前段时间，我骑行日照、岚山，尤其是我穿了整个港口，看到了车来车往，我就在想，是什么使我们成为今天的中国？
是贸易！
都说改革开放改变了中国，其实中国老百姓真正过上好日子，其节点是：中国加入了WTO。
所以，我们要积极拥抱世界，与全世界做生意。
我推测，乐陵的这个糖业老板不仅在乐陵有生意，应该在外地也有。县城土老板有个特点，你觉得他们土，但是他们又是国际视野，全国下蛋甚至全球下蛋。例如我们当地做沙场的老板在新疆还有矿，化工厂老板在别的省也有不少类似的实业，做溶洞旅游的公司在广西也有实控的景区。这类故事我能写很多。甚至遇到过这样的事，某省的人要在自己省揽工程，是一个投资几十亿的项目，发现大老板竟然是沂水的，然后反过来到沂水找关系，看看能否……。我听了以后都很震撼，真小瞧这些土包子了！