《懂懂骑山东》--枣庄峄城区

枣庄有一点很时髦。

下面没有县。

要么是区,要么是县级市。

堪比青岛。

枣庄下设五区一市:薛城区、市中区、峄城区、台儿庄区、山亭区、滕州市。

这六个娃里,最叛逆的是滕州。

觉得被枣庄管辖,太憋屈。

一是滕州经济太发达了。

二是枣庄经济太落后了。

一反一正。

还有一点更重要,过去他们就不是一家人。过去滕州叫藤县,管辖范围超级大,差不多就是今天的济宁范围,简单一点理解,藤县专区就是济宁市的前身,作为整个地区的政治经济文化中心,自然聚集了大量的龙头项目,基础打的好,即便后来成光杆司令了,又被划入了枣庄辖区,经济惯性还是有的……

今天,我们先写峄城区,也就是老峄县的C位,今天枣庄的五个区全是当年峄县辖区。

峄城区北边是市中区,南边是台儿庄区,西边微山湖,东边是临沂的兰陵县,兰陵县与峄城区的分界线几乎是紧贴着兰陵镇的城建区,我从兰陵酒厂出来一拐弯,接着就有疫情检查站,我还很恍惚,咋在这里设检查站?

仔细一看,哇,进枣庄了。

太近了。

乃至,我发现了一个现象,兰陵王酒在峄城区是主场式的存在,小卖部、大小饭店,招牌多是兰陵王酒赞助的。

彼此都没把对方当外人。

从地理距离而言,峄城城区离兰陵酒厂比兰陵县城离的还近。

峄读什么?

读yì,就一个用处,峄山,所以一般人不认识,也正常。

我以前以为这个字读Ze,一直到有一天,中文系的小师妹找我给校正纪录片,是采访的一位抗美援朝的老兵,从南京军区直接开往大东北,坐火车,火车到了峄县时,老兵的战友急忙喊他:快朝窗外看一眼,这是峄县,再不看以后看不到了……

说完,老兵泣不成声。

我才知道,原来这个字读yì。

我们听评书经常听到这么一句:兵家必争之地。

你看我老家沂水,几乎没发生过大战役,为什么?

一,不是大中城市。

二,不在交通要道上。

枣庄呢?

3000年的战争文化,从未缺席。

尤其是清朝后,无论抗日还是内战,它都在C位,为什么?

枣庄铁路发达。

不是还有个铁道游击队嘛。

铁道游击队出现的根源是铁道网络密布,铁道密布的原因是在这里诞生了大清第一家华人股份企业:中兴矿局,矿需要外运,自然就让鲁南遍地是铁路。

也正是煤矿的出现导致峄城区丢掉了C位,因为矿厂位于今天的市中区。

当年的中兴公司非常牛,中国工业史上的第一支股票、第一艘轮船、第一列火车和第一个港口均诞生于公司旗下。

国有的还是个人的?

清朝,能有个人的东西嘛,叫股份制,官僚、富商和地主共同出资,但是呢,依然是官员来具体管理,总经理是山东盐运使张莲芬,三品官员。

比峄县县长级别还高。

乃至,当地老百姓管张莲芬的办公楼叫衙门。

我第一次专程来峄城,是奔丧,朋友家靠近微山湖,他们那边死个人,全村出动,人人都来帮忙,流行的是36拜,简单一点理解,就是拜36次,这个东西跟跳舞似的,有节奏,有方向,不懂也不要紧,有人指引。

一般人没见过这么壮观的场面。

后来,我陪青年学者调研漕运文化,跟他聊起了这个事,他给我的科普是,整个微山湖这一圈,金嘉鱼,邹滕峄,丰沛萧砀,清末属于捻子活动区域,捻子很讲究仪式感。

那,疫情期间,不能聚集,怎么办?

他们会选择先寄存在殡仪馆,疫情结束后再操办。

我来峄城骑行这天,是疫情放开的第一天,在此之前,枣庄一直是重灾区,我们那边有不少医护人员在这边支援,非常辛苦,几乎每天都是凌晨2点起床,我有个好朋友也在队伍里,2020年她支援过武汉。

当年支援武汉的那批,最占便宜。

有些临时工,直接转正了。

还发奖金。

我来峄城这天,她们正在撤出,说是需要回去隔离七天,我问有补贴没?

她说,啥都没有,不过可以提前一年晋升副高职称。

枣庄、济宁都属于重点管控区,从一点可以看出,即便放开了,路上也没人,马路两边的门店,几乎全部关门,疫情政策放开的消息可能还没传过来,路上我看到不少村子还封着路,有些住户门上还贴有居家隔离的封条。

我发现路边有个小卖部营业。

我过去买瓶水。

大姐如临大敌,让我站着别动,要什么她给拿。

她把水、收款码放一个位置,然后离开。

我再过去扫码付款。

大路口,有卖石榴的大姐,我路过时问了一句,今天开张没?

她说,没,你给开开张吧。

我说,我骑车,没法拿。

峄城的一大特产,就是石榴。

全国范围来讲,不谈口感,只谈历史的话,那是祖师爷级的,差不多同期于石榴传入中国,石榴是西汉时期从伊朗阿富汗传入中国,当时只有皇家园林里才有,峄城为什么有这个资格呢?时任丞相叫匡衡,他老家是这里的。

最早栽在今天的冠世榴园,冠世这个名字也是这两年才起的,为什么?

获得了吉尼斯纪录。

世界上最大的石榴园林。

不过,我看路边果农的宣传,多是新品种的石榴,这是对的,口味一定要跟着时代走,果树越老,品种越老,越跟不上时代节奏,更多只能做旅游开发。

冠世榴园里最有名的还不是石榴树。

而是青檀树。青檀树很珍贵,是我国特有的单种属,濒临灭绝,一级保护植物,有多珍贵呢?

北京有一棵千年青檀树,为了它,直接搞了个古树主题公园。

不过,若是在青檀寺看看,又觉得青檀树到处都是,连石头缝里都有,青檀寺C位的全是千年级的老树……

还有一些银杏树。

青檀寺的庙会非常壮观,在全省数一数二,寺前寺后延绵十几里路,现在已经被选为枣庄非物质文化遗产了。

我带儿子去看铁道游击队时,顺路看过庙会。

有点类似我们沂水的逢山。

集是村镇级的,山是县城级的,庙会呢?则是市级的。

我当时还有个意外的发现,冠世榴园里有几棵新栽的石榴树,飞天英雄杨利伟、刘洋、聂海胜……

看来,他们来过这里。

骑行峄城,我感觉整个峄城没什么活力,劳动密集型的工厂不少,鞋厂很多,我走到这个位置时正好是午饭时间,整条马路都被电动车大军所占领。

密密麻麻。

从女工电动车大队钻出来,又陷入了学生方队,也是密密麻麻的电动车,但是我非常的开心,因为他们竟然开学?我多久没见过开学的学校了,我突然很是佩服枣庄的领导,枣庄一直都是疫情重灾区,别的地方早停课了,而他们敢让学生继续上学,这就是英明的决策。

因为,网课真的会毁掉一代孩子。

前几天,我采访了沂水做教育的朋友,他说沂水一中去年考的很不错,因为一中去年几乎没停过课,而山东的大型城市呢?

多上网课。

这种优势在高考中,很明显。

哪有几个自律的?

看到一群群年轻人,感觉真好,朝气蓬勃,我看了一下校名,枣庄一中,我在想,这可能是峄城曾经C位的唯一烙印了。

这应该也是枣庄最早的私塾、中学、高中。

题字级别也够高:郭沫若。

与孩子正常开学形成强烈对比的是,民间疫情防控依然紧张,我骑到学校后面的那条装修建材一条街时,突然看到警察把一个人拦了下来,然后下来了四位大白,给他做核酸,警车还开着警灯。

我没戴口罩,吓的我急忙停车,找口罩。

我心想,这是不戴口罩现场拦截?

后来,我发现,貌似也不是,此人应该是居家隔离的,提前打电话让到路边等着,四个小伙都很年轻,应该也不是公安系统的,能感觉到开警车的那种兴奋,我骑车在前面,他们在后面,在十字路口的位置,他们还拉了警报,嗷嗷的走了……

过把瘾吧。

我骑到了峄城的商业步行街,也是县城感,与我对它的定位有落差,因为在我的直觉里,既然是区,就应该有济南、青岛市区的样子。

没大有。

我饿了,找地方吃饭。

找了一圈,有家大肉面条店,店很小,夫妻店,看起来还像文化人,戴眼镜。

面条很好吃。

我问,允许堂食几天了?

他说,第一天。

这期间,来了一位“和尚”,也要了一碗面,我看老板也给加了肉。

老板可能看出我的疑惑了。

跟我讲,他不是正宗的。

“和尚”跟我讲,我是居士,什么都吃。

看来,他们很熟,一聊这个话题,老板开了话匣子,说他之前在冠世榴园附近开卤肉店,经常有和尚过去买猪头肉,回去喝酒的,他们也不避讳,你爱拍照就拍照,爱发抖音就发抖音。

我刚才手贱搜了一下,发现网上真有人发青檀寺和尚买猪头肉的视频。

这,都不算啥。

我曾经采访过赵德发老师,他行走了400多家寺院,写了一本佛教题材的小说《双手合十》,我问他现在和尚还纯粹吗?

他说,既有,也有。

我还问过赵老师一个问题,修佛是一个什么过程?

他说,去人性的过程。

去人性,修佛性。

我在一座城市骑车,总会想起这座城市的某个人或几个人,我有个大学同学是这里的,我们还曾经谈过几个月的恋爱。

我离开校园比较早,就没有更多联系了。

失联了近20年。

我在郯城篇里写过的岳玲,她老公跟我这个女朋友是同学。

就这样,又联系上了。

她是学英语的,一直做国际贸易,11月份去日本留学,可能会在日本定居,不回来了,说走之前想见我一面。

那天,更巧的是,我正好骑到青岛,而且我们直线距离只有500米。

见了个面。

很开心,我陪她和她儿子吃了顿饭。

所以,我骑峄城的全程,都没怎么减速,我想快点骑完,去发抖音然后@她,看看你的家乡吧,我来了。

她很开心,问我有没有去吃辣子鸡。

枣庄炒鸡跟临沂炒鸡差别非常大,最直接的一点,辣,是真辣,对于我这个不怎么吃辣的人而言,还是觉得有一定的挑战性。

吃过几次。

闻着真香,就是享受不了。

但是,下酒。

看他们吃的真香……

枣庄的炒鸡店跟临沂的炒鸡店还有一点不同,临沂的炒鸡店多是油乎乎、脏乎乎,尤其是下面县城的热点小店,多是如此。

枣庄比较大的辣子鸡店,全是大店。

好豪华。

是不是从侧面说明,一般人吃不起?

我一直很怀念一个店,是2003年我去台儿庄路过峄城时,当地朋友带我去吃的牛肉店,说这个店每年只开半年,很讲究,是说春季不杀牛还是秋季不杀牛,意思是牛出大力的时候不能卸犁杀牛。

超级火。

我这次求证了两位峄城的朋友,都答复我,没有这么一家有“格调”的店,一般只要开就是一年四季都开,是不是带你去吃的人给你“量身定做”的故事?

也有可能。

这次俩人给我推荐了同一家牛肉店,说也是个几十年的老店,叫陈家牛肉,也算是峄城十大名吃。

我没去。

骑车路过一个产业园,概念挺高大上的,汉芯半导体,我看了半天介绍,说整个园区投资12亿,预计年创税2个亿……

我个人不是很看好类似的高大上项目。

尤其是,领导不懂的领域、本地没有对应人才浓度的领域。

最终的结果就是厂房出租。

参考前些年各地搞的电商产业园,有几个搞出名堂的?

地方穷,就要务实,搞一句话能说明白的产业,搞别人淘汰的产业,别去试图创新、引领,整个枣庄有几个人才是搞半导体的?

没有对应的人才浓度、产业链配合。

很容易成为一场闹剧。

我还骑车路过了丰源集团,丰源集团在峄城区就算大公司了,地方能源系,能发电,能发热……

我在路上经常拍一些方形的烟囱,烟囱上会写着:XX环境。

这是什么意思?

垃圾焚烧发电。

自从我参观过垃圾焚烧发电后,我对“垃圾”有了新的认识,对于这些发电公司而言,垃圾越多越好,垃圾=燃料。

不是所有的城市,都可以上这个项目。

他们要计算垃圾产量。

我们大部分垃圾都是厨余垃圾,到炉子后,着的可旺了。

因为国家在提碳减排概念,现在的发电、供暖多是煤矸石,产能落后,碳排放也高,那咋弄?

烧燃气。

现在中石油、中石化在积极的与各地发电巨头合作,成立新公司,卖气,卖热,卖电……

我刚才搜了一下,发现丰源集团计划与中石油合作。

不知道有没有开始,已写入山东“十三五”计划。

峄城有什么名人?

打仗的名人很多。

今天呢,我说个很小众的名人,此人叫张继,是《乡村爱情》的编剧,一个山东人能把东北事写的那么地道,已经很了不起了。

但是,后面的《乡村爱情》基本塌了。

塌了的原因很简单。

编剧锚定了事件,而不是F4,其实F4才是整个《乡村爱情》里的灵魂,例如到后面整个《乡村爱情》围绕着直播带货这个热门话题去……

主角退出的同时,配角没有挑起大梁。

《乡村爱情》之所以依然有群众基础,很大程度是部分演员的粉丝在支撑着,剧情越来越经受不起推敲了,为什么前期的《乡村爱情》那么受欢迎?

因为,同年代的观众看了,觉得就是真事。

我父母就是铁粉。

我娘总是调侃我爹:你就是个谢广坤。

后来,他们就觉得胡演了。

原因很简单,依他们的生活常识,很不真实……

赵本山最好的编剧是何庆魁。

《刘老根》就是何庆魁的作品。赵本山大部分获奖小品都来自何庆魁,何庆魁为什么写这些东西这么接地气?

他光打鱼打了20年。

他是用生活经验在创作。

但是呢,小品创作经历又成了他的紧箍咒,因为小品需要冲突,从而使何庆魁的潜意识里非常怕冷场,你看《刘老根》里的矛盾冲突多密集?刘老根从头到尾都在干架……

《马大帅》就好多了,留白多,普通剧情也多,因为编剧换了人,这个人叫白铁军,科班出身,但是呢,他又有个问题,他是知识分子,喜欢表达荒谬、焦虑,那么剧情有“演”的成分,例如范德彪这个角色,一看就是在演,现实中不存在这样的人。

而何庆魁塑造的人物呢?

很真。

仿佛是本色出演的纪录片。

搞的仿佛我是评论家,若是我当编剧,大概率也会走张继的风格,不是张继如此,今天整个文学界都是这个模式,你看网络小说,多是日更,想到什么写什么,不考虑是否与前面呼应,只考虑今天的剧情爽不爽,至于是否深刻,无所谓了,跑题都不再瑕疵了。

换句话说,今天的哪部电影剧情不是如此的敷衍?

除非是刘震云这个级别的作家当编剧,如《1942》、《大红灯楼高高挂》、《活着》,剧本都是出自大作家之手。

冯小刚自己跟管虎捣鼓的《老炮儿》呢?

那叫剧情吗?意淫出来的江湖童话,每一个桥段都令人尴尬,有个最根本的问题,是缺少真实的“原型”,只要有“原型”,哪怕故事再曲折,再离奇,也不出戏,因为它的根是真的,就怕纯靠编!

(完)

相关图文在相册,扫二维码查看:(台儿庄区、峄城区、市中区合在一起)




DDDD-b0bbb0bb